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إن استطعت أن تُمتّع من يقرأ لك ولا 
£ ي تستمتع أنت بما تكتب» فذلك هو الاختبار 
 #‏ الحقيقي للكتابة. 
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هناك ترابط وثيق بين حياة الكاتب وأعباله الفكرية» حتى وإن 
کانت هذه الأعمال 'بنت الخیال"٠‏ کا يقال. إذ لا بد من أن هاء أومن 
ورائهاء في هذه الحالة» صله ما بمعايشات الكاتب» أو قراءاته» أو 
"تهويماته" الخارجة على الواقع بدافع الهروب منه»ء أو تطويره» أو 
تغييره بها يتخيله الكاتب. ومن هناء فإن التجربة الأدبية انعكاس 
حياة الكاتب كلياًء أو جزياًء أو هي النظير الأدي هاء بتعبیر آخر. 
وقد یکون هذا الانعکاس مباشراًء وقد یکون استلهامياًء أو مجازياً 
يستخدم فيه الرمزء واللاشعور» وغيره عند سؤال الشاعر الفرنسي 
بول فاليري حول الحالة المشالية التي يتفرغ فيها للكتابة » قال هناك 
فرق بین أن نفكر في شيء ونحن نمسك القلم» وبين أن نفکر به 
دون ذلك» وقد کان المطبخ هو المكان المناسب الذي يكتب فيه 
وليم فور كتبه :"كنت أفضل أن أبقى في منزلي» في مطبخي مع 
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كتبي وعائلتى من حولي» ويداي تلاعبان الأوراق". كان فوكنر 
پى اغات طويلة بين القراءة والكتابة أمام طاولة صغيرة 
هدت اله آمه» حيث يستيقظ في الرابعة صباحاء ينزل من غرفته 
الكائنة بالطابتق الاول من البييت» ومجلس الى الطاولة المزدحهة 
بالكتب والأوراقء بحب ارتداء ملابسه الكاملة وهو يكتب» 
يفتح النافذة المطلة على الحديقةء يبقى ساعات طويلة منغمساً 
ب يسميه مهنة الكاتب . حرص على الاحتفاظ بخصوصياته» 
وكازانوفاء المعروف بمغامراته النسائية الشهيرة» حين يورّخ» فإنه 
يؤخ أحداث مغامراته تلك والنساء اللواتي غرفهن بالتفصيل» 
ومن دون تورية» أو ترميز. وقريب من ذلك ما فعله تشيخوف في 
کتابه (جزیرة سخالین)» الذي سجل فيه مشاهداته» وانطباعاته 
وأحداث زيارته هذه الجزيرةء وذلك خختلف بالتأكيد ع في 
قصصه ومسر حیاته من شخصیات» وأحداث» وأفکارء رب) کان 
بعضها واقعياًء أو نصف واقعي» أو ربما هي جرد تداعيات لملامح 
أو مواقف معينة» أو خواطر طرأت للكاتب وبنى عليها ما أراد 

ويحدثنا البرتو مورافيا عن تجربته مع الكتابة التي يصفها بأنها 
مرهقة وصعبة :"الكتابة تحتاج إلى عمل وصبر» وهذا تجدني أشتغل 
صباح كل يوم من الساعة الثامنة حتى منتصف النهارء وقد سرت 
على هذاالمنوال منذ سنوات طويلة". وإذا كانت رواية جورج 
أورويل (1984)ء الصادرة في لندن عام 1948 عملاً خيالياً بامتياز 
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تجارب الکتاب في کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروکي موروکامي 
لكون ا تتحدث عن أوروبا بعد عقود من الزمن حسب تصوّر 
الكاتب» حين ستتحول "القيم البشرية إلى أشياء هامشية وتسطو 
الأحزاب السلطوية والشمولية على الناس والشعوب ليكونوا 
مجرد أرقام هامشية في الحياة بلا مشاعر ولا عواطف وليس لديم 
طموحات» حيث يعملون كالآلات خوفاً من الأخ الأكبر ولينالوا 
رضاه لأنه يراقبهم على مدار الساعة" فإن الرواية مع هذا ليست 
خيالاً مطلقاء لأا تستند على حالة أوروبا وأماكن أخرى أيام 
كتابتها حيث وجدت بالفعل أنظمة فاشية ودكتاتورية م يعد للفرد 
في ظلها أي قيمة أو اعتبار.. ويفهم اورويل الكتابة على أنها الرغبة 
في أن تكون ذكياًء أن يتم الحديث عنك» أن تُذكر بعد الموت, أن 
تنتقم من الكبار الذين وبّخوك في طفولتك.. إلخ» والأهم الرغبة 
برؤية الأشياء كا هي» لاكتشاف حقائق صحيحة» وحفظها من 
أجل استخدام الأجيال القادمة.. ويكشف لنا إرنست همنغواي 
أنه أعاد كتابة روايته وداعا للسلاح مسين مرةء قبل أن يدفعها 
للمطبعة : "اعمل على كتابتك بجد, فالكتابة الأفضل تعني صعوبة 
أكثر؛ ذلك لأن على كل قصة أن تكون أفضل ما قبلهاء وهنا مكمن 
الصعوبة". 

تنصح الروائية التشيلية إيزابيل الليندي من يريدون كتابة رواية 
جديدة بان ينتبهوا إلى إبجاد الكلمة الدقيقة التي ستخلق شعورا 
ا قت اة كد القامرين. اسعحت عك 
رأسك حتى تخرج إليك.. ولكن عليك أن تجد الكلمة الصحيحة". 
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کیف کانوا یکتبون؟ 

بينم| تضع الكاتبة التركية اليف شافاك عشر قواعد للكتابة 
أبرزها » اقرأ كثيراً. ولكن لا تقرأ للكتّاب أنفسهم دوماًء اقرأ بتنوع 
كبير وبلا ترتيب. لا يمكن اختزال كتابة الرواية إلى حض وظيفة 
محددة في أطر ضيقة وصلبة.. ثم اكتب الكتاب الذي لطا لما وددت 
قراءته. إذا ما انعدمت المحبة بين الكاتب وما يكتب» لن يكون 
هناك مايدفع القارئ لمواصلة ما كتبه الكاتب. . وتختتم وصاياها 
بان يؤمن الكاتب أن ليست ثمة قواعد للكتابة وذاك هو الجيال 
الكامن في فعل الكتابة» وتلك هي الحرية الثمينة التي ها امتياز 
امتلاكها والتي ينبغي عدم السمأح لكائن من كان أن ينتزعها منا. 

فالتجربة الأدبية وحياة الكاتب طرفا معادلة متفاعلة ونتيجتهاء 
ببساطة» هي العمل الأدبي الصادر باسم الكاتب» ويبقى هذا العمل 
غير منفصل عن صاحبه» وربا آساء له» أو رفع من شأنه» أو أهلكه» 
ک| حصل لأورویل الذي أرهقه عمله في روایته (1984) حتی قضی 
عليه صحياًء وکا حصل لكاب عديدين آخرين أنهكتهم المعاناة» أو 
اغتيلواء أو أعدموا بسبب أعام المناهضة للظلم والاستبداد. 
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تستمر عبقرية شكسبير ١١4ءمءء)ةطء»‏ وبعد 400 سنة من 
موته» في عكس الصراع والتشوش اللذين كانا سائدين في 
الفترات الزمنية المتغيرة التي عاش فيها. " فالزمن» يا سيدي» 
لديه حقيبة على مكتبه/ يضع فيها صدقاتِ النسيان ". 

يعتبر وليام شكسبير» الرجل الذي كتب هذا قبل أربعة 
ققرون» أفضل كاب العام المسرحيين على مر الزمن وواحدآمن 
أروع الشعراء على الإطلاق. وهو دائم الحضور في الأذهان اليوم 
وتعاد زیارته على الدوام من خلال الكتابات» والمحاضرات» 
والأداءات الفنية والمهرجانات المنوعة في ختلف أنحاء العالم. 

ويُعد امتيازاً عظيع] أن تتوفر للمرء الفرصة للمساهمة في تذكر 
شكسبير عالمياًفي هذه المناسبة الخالدة. ومع هذا فإن ذلك أمرٌ 
بيرهامبور الهتدية. 
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کیضاکانوایکتبون؟  ____-_‏ 
محبط بالنسبة لي» إذ ما الذي يمكن لكاتبة مثلي أن تقول عن شاعر 
آفون بعد کل ما قیل عنه؟ وا وا غ او ت 
يمكنها أن تسلط الضوء عليه بمثل هذه المساهمة القصيرة؟ أكيد 
أن أي كاتب يواجه مثل هذه الصعوبة الكأداء سيقرر التوقف 
عن حاولة أي تناول نقدي لأعمال شكسبير المنوعة الضخمة أو 
أي تحليل لمواهبه العظيمة. 

بدلا من ذلك» سوف يسجل مثل هذا الكاتب أو الكاتبة 
ببساطة افتتانه الخاص» وتوقيره لرجل جمع بين أعلى درجة 
من الجودة النوعية الرفيعة ووفرة الإنتاج» وحوّل أي نوع مشه 
من اللأدب إلى ذهب خالص-» وخاطب» ويستمر في محاطبة» 
أي إنسان؛ و بخلود الكلاسيكيات الحقيقيةه 
بالرغم من كونها مرايا للعصر الذي عاش فيه. 

لقد عاش شکسبیر» ناشطاً بین 1589 و1613 عبر صراع 
وتشوش فترات زمنية متغيرة. فكانت أنظمة معتقدات 
القرون الوسطى تواجه التحدي» والكنيستان الأورثوذوكسية 
والكاثوليكية والسلطة الملكية المقدسةء» في إنكلتراء تتعرض 
للهجوم المستمر. وكان نظام اليم الإقطاعي يفسح الطريق 
لحداثة متأثرة بالتيارات الفكرية الأوروبية» وبدأت الرأسمالية 
تتطور وإنكلترا تستعمر البلدان القريبة والبعيدة. فكان أدب 
شكسبير ال مسر حي يعكس الاضطراب الخفي الذي أحدثه ذلك 
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E EE os: 
اقمع اتی کر رر اد ایی‎ 
معاصره بن جونسون يحييه باعتباره روح ذلك العصر.‎ 

وني الواقع» كان عقل شكسبير الحاذق يسبر غور الأعماق 
ويردد صدى وابل كل انفعال إنساني ممكن» من الخوف» 
والغيرة» والجشع» إلى الطموح» والشهوة» والقسوة» والحب» 
والإاخلاص» والتقمص العاطفي - من دون أن يكون عويصاً 
أو فائق تى الدقة بدا - وقديرى الواحد منا أن النوعية التي 
تحدد على الأغلب عظمة شكسبير - التي تجعل من أدبه ختلفاً 
وأسمى من آداب العام العظيمة الأخرى - هي قدرته الفريدة 
للجمع بين الحدة الفكرية والإدراك الأكيد لادة الطبيعة البشرية 
العادية» وقدرته على إظهار تفرد ما هو نموذجي بشكل واضح» 
والعكس بالعكکس. 

فلا عجب في أن د تترجم مسر حياته إلى كل اللغات الحية تقر 
ويستمر تمثيلها إلى اليوم في ختلف أنحاء العالم. 

ولو تأملنا ا لخطوط الحقيقية لخارطة نتاج شكسبير الأدبي» 
لوجدنا أنه قد كتب 38 مسرحيةء بضمنها كوميديات 
رومانسية» ومسرحيات تاريخية» وتراجيديات» ومايدعى 
ب "مسرحيات المشاكل" التي تتحدى التصنيف» وقصيدتان 
قصصيتان طويلتان» و154 سونيتة» تستكشف تعقيدات الحب 
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a e EEK 
الإنساني. وتعتبر "التراجيديات العظيمة" الأربع - ماكبث»‎ 
وعطيل» وهاملت» والملك لير - آخر زهرة في الدراماالشعرية‎ 
والسونيتات الانكليزية. إذ آنهاء وهي تستكشف آلاف الأهواء‎ 
وحالات الحب» تبن حساسية وأثر قيمة ا لجال الشاعري التي‎ 
ظلت من دون نظيبر ها. كا كانت لمساهمة شكسبير في توحيد‎ 
وتحديث اللغة الانكليزية أهميتها البالغة.‎ 

وإذا كان هناك من انتقدوه في وقته لافتقاره إلى اللمسات 
الأخحبرة واستهزائه بالتقاليد اللاتينية» فقد حظى بالتقدير 
الكبير لدى الأجيال اللاحقة. وقد الارن "عبقريته 
الطبيعية" وحاولوا إحياء نوع الدراما الشعرية الذي عرف به؛ 
وده الحداثیون» ومنهم ت. س. آلیوت بشکل ملحوظ» على 
كونه حديثا حقا؛ وتناولته النظرية النقدية في عالمنا المعاصر من 
وجهات نظر عديدة» ب) في ذلك ما بعد البنيوية» والتاريخية» 
ونزعة مساواة الرجل بالمرأةء بل ودراسة الحالات الغريبة. 

أما على الصعيد العا مي فقد أعجب به أدباء عظام من أمثال 
فولتیر» وغوته» وهوغو» وشلیغل؛ وکان له تأثیره على التعبیریین 
في ألمانياء والمستقبليين في روسيا؛ وقد قام الكاتب المسرحي 
الألماني بيرتولد برخت بصياغة " مسر حه الملحمي "على غرار 
الدراما الشكسبيرية. ومن الواضح أن " الملك شکسبیر '۔ کا 
كان يدعوه الكاتب والناقد الأسكتلندي توماس كارليل» كان 
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رب اکتا قي مد بأنهع من شكسبيز إلى صأروكي غوروعامي 
يتميز بع العبقرية الذي يتجاوز الزمن في الوقت الذي كان فيه 
مها دة لار تاطات زمانة = فكانة غغلفة: 


The Hindu /jع‎ 
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کازانوفا. المؤرخ 
و "النسونجي" الكبير! 


فرانسیس ولسون 


يبدأ تاب "نساء كازانوفا" لجيوديث سَّمَّرز حيث تبدأً 
حيواتٌ كثيرة لكازانوفا 4«0۷3ء4٥.":‏ من النهاية. والمشاهد 
الأخيرة فيه تكوّن صورة رائعة» لجيمس بوند القرن الثامن 
عشر الذي خدع وسحرَ وقامرَ بطريقه عبر كوكبة إلى بوسي 
غالورز ١٣ا6‏ رووں۴ ”تتهيًا للموت في قلعة بوهيمية نائية؛ 
وقد تحول الجاسوس» ال مغامرء والعاشق إلى ليبرالي وديع» يعتني 
بمجموعة كتب الكونت والينستاين. ويمضي الشيخ» ني 
الظهر فوق مكتبه» يصوغ ذكرياته في تاريخ ضخم من 3,600 
صفحة مخطوطة ستصبح» عند نشرها بعد وفاته» إثني عشر 
مجلداً. ولقد آنہی جياكومو كازانوفا أيامه تلك بعمل موفق من 
أعےال الغفران» وبکتابته لتارخە * هذl« «Histoire de ma Vie‏ 


1- کازانوقاء جیاکومو (1798.1725) زیر نساء ومغامر إیطالي مشہور. 


2- بوسي غالورزءه۲هاة6 رون ۴: شخصية قصصية في رواية عن جيمس بوند للكاتب 
الانكليزي إيان فليمنغ. 
3- نقص بالتاريخ حيئما ورد لاحقَاً هنا كتاب التاريخ الذي ألَّفه كازانوفا. 
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کیف کانوا یکتبون؟ د 
وقع في ا لحب مرة أخرى . وکا قال متذکراً: "إني أحب نفسي 
أكثر غا أحب أي شخص آخر". وفي غضون ذلك» وعلى بعد 
أميال كثيرة» في المدينة التي تمثل له قمة الإنجاز الإنساني» تنهي 
الشورة الفرنسية العام الذي عرفه فيم| مضى. وسن كازانوفاء 
المدافع الأعلى عن الحريةء للمرة الثانية في حياته» لكن لن يكون 
هناك هروب دراماتيكى فوق السقوف العالية كالذي حصل في 
فسا E AD‏ 
ا یفعله. وک| کتب في رسالة من دوس کاسل: 
"ستصبح حرآًء حين تفقد حريتك" 

إن مقارنة الطاقة الليبيدية 'والفكرية لدى كازانوفا مع تلك التي 
لدی آي شخص آخر» حتی بایرون» تشبه التعريف بتأثير انفجار 
بركاني مقارنة مع إعادة ترتيب كشتبانات على رفّ. 

ومع هذاء فليست الأحداث التي يعيد إحياء ها في تاريخه هي 
مامجعل كتابه على هذه الدرجة من الروعة» وإنا حقيقَة قيامه 
بکتابته عل الإطلاق. فقد کتب» کا قال کازانوفا» لأناس مثله» 
"أولفك الذين أصبحت لديم» وقد عاشوا الكثير جدأًء حصانة 
ضد الإغواء» والذين وقد عاشوا طويلاً جدأفي النار» أصبحوامن 
السمندل ملم ۳هاه؟"*. وقبل أن بحترق تماما وضع کازانوفا 
1- الليبيدو: الشهوة الجنسية. 


2- السّمَّندلء أو السمندر: عظاية خرافية زعم انا قادرة على العيش ق النار. 
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تجارب الکتاب في کتاباتھم من شکسییر إلى هاروکي موروکامی 
في الكتابة نفس الدينامية التى كان قد وضعها في العيش» وكان 
كاتة ازن إغراء لأر وف غاز مه لمق شار 
الأدي» نجده يتبنى كل نوع أدبي» كل سلوب كل معالجة تتيسر 
له» من نعيم الخلاعة اليوتوبي إلى واقعية السياسة» من الصحافة إلى 
المسرحية الهزلية» ومن الجدل اللاهوتي والعلمي إلى حاسة الحكمة 
لدی آل روشفو کو لد .laRochefoucauld‏ ` 

وهذا كله مجعل من كازانوفا مشكلة إل حدٌ ما بالنسبة لكبّاب 
سبرته الشخصية. فليس فقط لا يوجد هناك الكثر مما هو جديد 
يمكن أن يقال عنه» بل وليس هناك أي شيءٍ ل يقله أولا هو 
نفسه وبأسلوب نثري رائع. وما تفعله الكاتبة جيوديث سَّمَرز 
5 بالتالي» ک| فعلته لیدیا فليم وندرو مير قبلهاء هو أن 
تجد طرقاً جديدة وأكثر إيجازاً لسرد القصة التي رواها سابقاً. 

لقد كان كتاب سَّمَرز الأخير» (أمبراطورة المتعة)» 2003» سيرة 
حياة فاتنة لتيريزا كورنيليز» وهي عشيقة سابقة لكازانوفا وم طفلته) 
السيئة ا لحظء صوفي» وني (نساء كازانوفا) نلتقى كورنيليز هذه مرة 
أخر و لكو نالروق جه تخ من غا اتا مات 
منهن الراهبة الداعرة "مم"» وهنريت المفعمة با لحيوية التي رأى فيها 
حب حياته» والمضجرة مينون باليتي» التي رت فيه حب حياتهاء 
والخليلة المثيرة للمتاعب ماريان دي شاربيلون, التى كانت تحسن 
العطاء والأخذ معاً. وما تبدف سكَرز إليه هو وجهة نظر المرأة فيه 
يتعلق ب "النسونجي" الكبير» استناداً إلى افتراض أن ليس هناك من 
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کیف کانوا یکتبون؟ ب 
رجل يُعتبر بطلا بالنسبة لخادمه ا لخصوصي أولمديره المتنفذ. 

فقا ل(تاریخ ۲e‏ زهtء۳1)»‏ کتاب کازانوفاء فإنه كان عاشقاً 
لحوالي 120 امرأة» وهو قلیل بشکل مدهش باعتبار أنه بدأ وعمره 
سبعة عشر عاماً ثلاثيةٌ مع زوج من الأحوات واستمر بتركيز ثابت 
إلى أواخر أربعينياته. وإذا افترضنا أن كازانوفا كانت له ثلاثون 
سنة من النشاط الجنسي» فلا بد أنه قد آغوى ما معدله أربع نساء 
في السنة» ولكن ما يشير العجب أن يكون لديه وق لمثل ذلك 
العدد الكبير من النساء. وتذكرنا سَّمَرز بأنه في حالة السوبرانو' 
بيلينو» على سبيل المثال» قد استغرق الأمر من كازانوفا عدة أسابيع 
ليكتشف ما إذا كان الهدف المطلوب صبياً أم صبيّةء ولأنه كان غير 
قادر على ا لحصول على جواب صريح من بيلينو نفسها أومن أمهاء 
لجا إلى النوم مع أخواتها كجزء من بحثه التحققي. فالإغواء أوما 
تدعوه سَمَّرز ب "لعبة ا لحب "» كان مادة مستنفدة للوقت. 

والمرأة الوحيدة التي يبدو آنا م تحب كازانوفا بمقدار ما أحب 
نفسه كانت أمه الممثلة زانيتاء وقد دفعه نبذها له» من دون شك إلى 
الببحث عن الحب لدى نساءِ مصورات على نحو مثالي في ذهنه كن 
مترددات في تر که يمضي. وتثني جیودیث سَمَرز على کازانوفا لمعاملته 
عشيقاته على قدم المساواة لا اق بان انر ن ى ر ااك 
ولكن يبدو آنه كان ينظر إلى العلاقة ا لجنسية لا كشكل من المساواة 
1- سوبرانو ٥١۲م٠ء:‏ العالي الصوت جداً من النساء والأطفالء ومن ذلك مغنية الأوبرا. 
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سس تجارب الکتاب في کتاباتهم من شکسییر إلى هاروکي موروکامي 
ر ا 
"ا لجخواء" في داخله. وراح کازانوفاء بأسلوب حقيقي تنويري» يقدم 
ما كان حاجة مَرَّضيةً لأن يكون المرء بو با كمطاردة معقولة للمتعة 
فاحتفِىً به منذ ذلك الحين لا باعتباره ضحية لاختلال وظيفي أمومي 
ا و ا 

إن أحد تأثيرات رفع علاقاته ا لجنسية إلى خارج سياق (التاريخ) 
وإعادة تشكيلها وفقاللقارئية الأنشوية المسبقة لكتاب (نساء 
کازانوفا) هو أن جيوديث سَمَّرز حول استكشاف كازانوفا الضخم 
للحياة الفكرية والحسية الأوروبية إلى تمرين في الرومانس' الأدبي. 
فروايته هو لإأغواءاته يصاحبها تعليق وافر واسع المعرفة على طبيعة 
الفلسفة» العلم» الدين» وبالطبع ا لحب نفسه» الذي كان بصيراً به 
إلى أبعد الحدود: "عندما تكون للحب يد في الأمور» فكل طرف 
في العادة يستغفل الآخر". والموضوع الرئيس لكتاب (التاريخ) 
هو السعادة» وقي بيانٍ راد ع ا لوروا ون 
أن الرجل الأكثر افتقاراً للسعادة "هو ذلك الذي اختار طريقاً ف 
ا لحياة جد نفسه فيه مع الالتزام الكئيب بأن يخطط لكل يوم» من 
الصباح حتى الليل". وتختزل جيوديث سَمَرز هذه الحكمة كلها 
إلى عواطف من قبيل "لقد غلف الغموض هينريت كعطر مُسكر 
وقد ثمل كازانوفا به" ويحل محل الإدراك الذاتي الساخر لصوت 


1- الرومانس ۵٥١ه٣٠۲:‏ قصة شعرية أو تثرية من قصص القرون الوسطى قوامها 
الأسطورة أو الحب الشريف. 
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کیف کانوا یکتبون؟ 
المؤلف في (التاريخ) سيل من التأملات الفارغة مثل "هل كانت 
زانيتا قد علمت أن ابنها البكر... سيصبح من بعدها واحدامن 
أشهر الرجال الذين وُجدوا أبداويمكن أن تكون بحق قد أولته 
اهتاماً أكر". 

إنه لكتاب يتسم بالتسلية ولكنه عبط أساساًء قبل كل شيء 
بسبب مادة موضوعه» التي هي مسلية أيضاً لكنها حبطة بشكل 
أساسى. ومدی تفکیر کازانوفا أکثر ما هو مدى عشيقاته هو الذي 
يجعله باعثاً على الإلزام. فنساؤه مهات لنا لأنہن کن مهات لهه 
ولكن مثلم م يستمر اهتمامه أبداً ذلك الطول» فلا يمكن لاهتمامنا 
أن يفعل هذا أيضاً. وني الوقت الذي عملت فيه جيوديث سَّمَرز 
بجهد لاستكشاف مَّن كر هؤلاء النسوة حقاء ما زلنا نحن لانعرف 
إلا القليل جدا عن حيواتہن وشخصياتهن ليكون لدينا إحساس 
حقيقي بالتأثبر الذي لا بد وأن کازانوفا قد مارسه عليهن. ولکون 
فإن وجهة النظر الأنثوية التي تبديما لتحقيق المدف منها تتوقف» 
كونها إلى حد كبير نفس وجهة النظر الذكرية عن (التاريخ)ء عدا 
أنها أقل نى وتعددية في القيّم والمعاني. 


Timesonline /jع‎ 
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- هانله. 


لرومانتيكي الأخير! 


مایکل دیردا' 


وصف هنريك هاینه ۴”¡ Heinrich‏ نفس ذات مرۃة بأنه 
الرومانتيكي الأخير وأول العصريينء» الأمر الذي يمكن أن يفسر 
الربط الساحر بين المازح والجاد في عمله الأدبي. واليوم يتذكره 
الناس كثيراً لشعره الشبيه بالقصة الشعرية )نا-0 هااةطاء والعدّ 
کثیر منه موسیقی من تألیف شوبّرت» وولف ومؤلفین آخرین. 
وعلى كل حال» فإنه في أيامه هوء كان مؤلف تحفٍ شعرية مثل 
)‰ie e11 (‏ - حول السيرانة التي تغوي بحارة الراين بقدرهم 
لخر ی پیا کاب تفر هی الکلر سن عرد 
باريس كصحافي» وهو يبن الفرنسيين للا لمان والألمان للفرنسيين. 

ومن بين أكثر إنجازات هاينه النثرية سحراً (صور الأسفار 
»)1rave1 Pictures‏ وهو سلسلة من مذكرات سفر غريبة تُشرت 
الآن في طبعة جديدة جميلة. وكانت الأولى» (رحلة هارز)ء قد 


ظهرت في عام 1826 وتبدأً بهذه الطريقة:"تعود مدينة غوتينجين» 
*- الشاعر والناقد الألماني الشهير (1856.1797). 
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کو ای ا ا 
المشهورة بسجقها وجامعتهاء os‏ 
وکنا تس متنوغة» ومستشقى للأمومة وراكيستار فيه الببرة جيدة 
5 

من هذه الافتتاحية الجريشة يمضى هاينه سريعاً إلى كوميديا 
ف الارن ات و ف و غ ن 
يقول لناء سيفعلون الأحسن باستشارتهم "الطوبوغرافيا المفهرسة 
جیدامن تاليف ك ف. هھ مارگس' فارگ دال م ا 
به كلياً:"وعلّ أن أقوم باستثناءات بالنسبة للإخفاقه في قيامه على 
نحو فعّال بنقض الاعتقاد القائل بأن فتيات غوتينجين يمتلكن 
أقداماً كبيرة بشكل مفرط". 

"لقد انشخلث في الواقعء لبعض الوقت عام الآن في التحضير 
لدحض يتسم بال محدّية لوجهة النظر المضلّلة هذه .. . وقضيتٌ 
ساعاتِ في دراسة أقدام آنساتٍ عابرات". 

في هذه النقطة يضرب هاينه ضربته بالضبط :"ونا في بحثي 
المغقف أخحطط لبسط چ دراساتي بمو جب القواعد التالية: 1( 
الاهتمام بالأقدام وها 2 الاهتمام بأقدام القدماءء 3) الاهتمام 
بآقدام الفيّلةء 4) الاهتمام بأقدام فتيات مدينة غوتينجين» 5) جمع 
كل ما قيل للتو في ما يتعلق بهذه الأقدام في (حديقة بيرة أولريتش)» 
6 إمعان النظر في الأقدام المذكورة في سياقها التشريجي» ومن هنا 
سأنتهز الفرصة لتوسيع الاهتمام إلى العجول الرْكّب» إلى آخره 


22 | 


گر تجارب الكتاب في كتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروكامي 
اا ا 5 ارا الور ات ك نا 
الكفاية» سأضمنهاء كملحق» في فاكسات عديدة ل عن 
أقدام السيدات موضوع البحث". 


ومن الواضح أن (صور الأسفار) ليست بمرشدل النموذجي. 
وني بعض الأحيان» فإن (رحلة هارز) التي يفر فيها هاينه من 
غوتينجین ليمضي متسکعاً في الجبال تبدوکا لو أا بت من 
قبل بيل برايسون أو حتى العبقري المزلي الأيرلندي العظيم فلان 
أوبرين. هناك اثنتان أخريان من المذكرات في (صور الأسفار)_ 
وكلتامامن توسکكاني» "مامات لوكا" و "مدينة لوكا" تصوران 
الماركيز الرائع كريستوفورو عَمبالينو (سابقا المصرفي الأ ماني - 
اليهودي لازاروس عَمبل) ويمكن أن تكونا صاخبتين با مرح مثل 
فيلم من أفلام ماركس اخوان. تصوروا هذا المشهد» وهومعد في 
صالون متهدم قليلاً مع غروشو,» ومارغریت دمونت وهاربو: 
"بينم بحسب الماركيز نفقات هذه الرحلة بأصابعه» راح همهم مع 
نفسه لحن"دي تانتي بالبيتي". وأخذت السنيورة تطعَّم هذا الأداء 
بارتعاشات صوتية حادة» والبروفيسور ينقر بشكل حموم على 
غیتاره ". 


ووسط هذا المرج والمرج كله» تدخل عشيقة شابة فائقة الجمال» 
وتلقي بنفسها ووجهها للأسفل على أريكة وتبدأ بتمثيل دمية 
أزرق وهي تقلد البوح بحبها لرجل شاب أصبح قسّاً. وي 
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کیف کانوا یکتبون؟ 
مساء آخر مع هذا حين كان هاينه بين الحضور يتلقى الماركيز 
المفتون أخيراً دعوة من الليدي ماكسويل البعيدة المنال في الظاهر 
"لتناول كأس الحب إلى آخر قطرة". ولسوء الحظ» كان الماركيز قد 
تناول بالمصادفة لتو وإلى آخر قطرة دواءً مسهلاً قوياً جداً. 

غير أن (صور الأسفار) ليست جرد لقطات تهريية ھی کین 
التقاط لحوارات ومقالات مصغرة عن موضوعات متنوعة تنوّع 
"حداثتنا الكئيبة الواسعة"» وحكايات الجن الألمانيةء وطبيعة ا لحب 
وحب الطبيعة» ومنافع و(أضرار) الكاثوليكيةء والبروتستانتية» 
واليهودية. وهي تضم نتفاً من الشعرء جات على أعداء هاينه» 
وانطباعات عن غوته و "دون كيخوته"» وحتى أهزوجة لنابليون. 
هذاء باللاضافة إلى ما فيها من إِر يقاع رشيق في النثر والتشبيهات 
المحببة الهادئةء وعبارات تشكل رواية كاملة بحد ذاتهاء وحكايات 
رمزية. 

وقد أكد ماثيو أرنولد في مقالة بارزة على ما تمتع به هاينه من 
"صفاءٍ مدهش.» وتألق» وحرية". وعلى امتداد حياته» مع ذلك 
کان رجل الأدب المازح هذا جديا تماما في دفاعه عن الحريات 
المدنية والحرية الدينيةء معتبراً من بين أصدقائه ليس فقط الفنانين 
مشل بلزاك وبیرلیز بل وثوریین مشل کارل مارکس. ولقد ذکر 
في مسر حية له ببصرة نافذة أنه "حيث يبدؤون بحرق الكتب» 
سينتهون بإحراق الناس"'. 

ومن المحزن أن هذاالكاتب اللامع قد قضى سنواته الثاني 
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تجارب الكتاب في کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروكي موروكامي 
الأخسيرة طريح الفراش يتعذب من آلام ناجمة عن انحلال عموده 


الفقري . وقيل أنه علق قبل موته على ذلك قائلاً: "بالطبع» سيغفر 
الله لي. ذلك هو عمله"! 


The Wall Street Journal /jع‎ 
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بالرغم من إصرار الكاتبة الانكليزية الشهيرة شارلوت برونتي 
(1816 - 1855) على أن أختها أيميلي هي التي كتبت (مرتفعات 
ùl «(Wuthering {eights jiy‏ الإشاعة القائلة بأن أخاهما 
رال عر التى آلف اروب قلت مرا ن الاي وکانت 
جولیت بارکر» ودافني دو مورییر» ولوکاستا میلر» وفاني آلیزابٹث 
راتشفورد» قد درسن في كتب السيرة المتنوعة التي أصدرنهاء 
إمكانية أن يكون برانويل ا لمؤلف الحقيقي ل (مرتفعات وذرنغ). 
فزعمت باركر أنها عرفت قصة عن برانويل كان هما تأثير في العلاقة 
بين كاثرين وهيثكليف (في الرواية)؛ أما دو موريير» فقد أشارت 
إل قصائد کتبتها أیمیل وبرانویل کدلیل على تعاون مبکر بین 

الاثنين يمكن أن يكون قد نتجت عنه رواية (مرتفعات وذرنغ). 
واستمرار الإشاعة هذا يعكس تربية آل برونتي الممسمة بالعزلة 
والمميرة للفضول» مثلا يعكس التجربة الأکثر د ا للاغرات 
وأخيهن برانويل. فالتعاون والتنافس بين هؤلاء قائان بصرف 
27 .| 


کیف کانوا یکتیوئ؟ .س ر E,‏ 

اللنظرعن وظائفهم› غبر أن ااا الأدباء يتحدون افتراضاتنا 
الخاصة بالكتاب العباقرة الوحيدين» المنعزلين لوحدهم عند 
مکاتبهم. وقد كتب باتريك برونتي» والد هؤلاء الفنانين الأربعة 
الذين راهم بنفسه بعد وفاة أمهم» قائلاً: "عندما كانت لديم 
فرص قليلة لأن يكونواني مجتمع متعم ومهذب» في وضعهم 
الريفي المعزول» شكلوا بين أنفسهم مجتمعاً صغيراًء كانوا يبدون 


فيه راضين وسعداء" 


و "المجتمع الصغير" هو الوصف التام هؤلاء. فقد ظلت 
الأخحوات وأخوهن لوقت طويل يشجعون الأعم ال الأدبية 
لبعضهم البعض الآخر: رسائل ومسودات تتباد ها الأيدي» 
وكلهات نقد وثناء منتقاة بعناية مر بين الشفاه» وقصاصات ورق» 
ودفاتر مشتهاة» وأقلام خاصة تتنقل بين مكاتب الكتابة. 

ولقد کان آل برونتي شارلوت» وبرانویل» وأیمیلي» وآن_ 
جيعاً كتّاباً وافري الإنتاج في الطفولة. فحين كانت شارلوت في 
العاشرة من عمرها وبرانويل في التاسعة» بدءا يكتبان مسر حيات 
تجري آحداثها في عام "البلدة الزجاجية" الخيالي. وعندما بلغت 
أيميلي وآن من العمر ما يكفي للمساهمة» كبرت البلدة الزجاجية 
وصارت ملكتي "غوندال" و "أنغريا" المنفصلتين. وقد ملا 
الأطفال» سويةء كتبا مصعرة ومجلات صغيرة بالقصائد و القصص . 

وتّظهر آثار الصبا الأدبية هؤلاء الفنانين الصغار وهم يجدون 
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ا ا E e‏ 
أحدهم للآخر» كيف يكتبون للآآخرين. وعندما نشرت الآخوات 
أخيراً كتاباً ني عام 1846ء وكان مجموعة قصائد» بيع بشكل بائس. 
فأعادت الأخوات توجيه جهودهن نحو الأدب القصصي. 
واستمرت أيميلي وآن في كتابة الشعر بشكل شخصي» »لکن 

شارلوت لن تکتب قصائد مر٤ً‏ آخری إلا تأاشيراً موت أخوتها. 


2 ت MH‏ ا N.‏ ۶ : 
وتعذ فصيدة عن موت ان برونتي واحدة من اشد قصائد 


شارلوت حزناًء وتدأً هکذا :"هناك القليل 


من الفرح ف الحياة ی 


وقد راحت تنوح على موت أختها وعزلتها الجديدةء في قصيدتها 


هله : 


مع أني كنت أعرف أننا قد فقدنا 
أملَ حياتنا و عظمها؛ 
والآن» وقد د رکنی الظلام و تقاذفتنى العاصفة› 
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علّ وحدي أن اتمم الكفاع الرير.] 
وقدعمّرت شارلوت أكثر من أختيها وأخيها. فقد مات 
برانويل وأيميلي في عام 1848؛ ولحقت ب ) آن بعد ذلك باقل من 
سنة. وستكون شارلوت منْمذة وصاياهم الأدبية بعد موتهم» تماما 
مثلا كانت نصيرتهم الأدبية في الحياة. 


# FF 


ولم تكن حالة آل برونتي هذه الوحيدة في الأدب الانكليزي. 
فقد كان هناك أيضا الشاعر الانكليزي الشهير وليام وردزوّرث 
(1850-10) وآخته دوروثي اللذان جمع بينه] الأدب وا لحب 
والتعاون. فكانت دوروثي تنسخ الأشعار لأخيها وتساعده 
في المراسلات» وكانت هي نفسها كاتبة موهوبة. وهكذا كانت 
الخال مع فاب فالات المررف سا(775 
4 وأخته ماري» اللذين اشتركا في تأليف مجموعات عديدة 
من الشعر والنثر للأطفالء مثلا جمع بينه )| ا لحب والمرض العقلي 
أيضاء وكرّس أحدهما نفسه للآخر. وكانت الشاعرة كريستينا 
روسیتي (1830 - 1894) وأخوها دانتي غابرییل مثالا آخر على 
العلاقة الحميمة بين أخ وأختٍ جعت بينه) حرفة الأدب والفن. 
فکانت کریستينا تكتب الشعر ودانتي غابرییل یرسم» وقد عمل 
رسوماً لقصائدها وأبدع لأخته صوراً أيقونية. ولكريستينا قصيدة 
مشهورة تتحدث فيها عن حيمية العلاقة بين الأخوات : 
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[ليس هناك من صديقةٍ كالأخت 
في الطقس اهادئ أو العاصف؛ 
شر أختهاني الطريق الضج 

و تحضرها إذاتاهت» 

و ترفعها إذا مالت»› 

و تسندها حین تقوم.] 


و أخبراً فإن أخرَّة النسب والأدب هذه لا تقتصر في أمثلتها 
الآنفة الذكر على الماضى» فهناك في وقتنا هذا أمثلة على ذلك أيضاً 
كا هي الحال مع ماثيو ومايكل ديكمان» الأخوين التوأم اللذين 
بحرر أحدهما شعر الآخر ويعملان في النشرء وفاني وسوزان هاو 
ما0 وهما أختان يمتد عمله) الشعري لعقود. 


Poetry Foundation /jع‎ 


في "جزيرة سخالين" 


روبرت قلفورد 


في عام 1890 انطلق iÎطù‏ تشخ فChekh0vc Anton‏ 
الكاتب الواعد ابن الثلائين عاما آنذاك عبر سيبيريا إلى جزيرة 
سجن نائية» سخالين» التي كانت أقرب كثيراً إلى اليابان منها 
إلى موطن تشيخوف في موسكو. وفي تلك الأيام» وقبل السكة 
الحديدية العابرة لسبيرياء كان الوصول إلى سخالين يتطلب رحلة 
ملحمية من شهرين ونصف. م يكن أحدٌ يفهم» في تلك المرحلة 
أن القرن العشرين سيجعل من تشيخوف كاتب القصة القصيرة 
الأعظم تأثيراً في العالم بالإضافة إلى كونه كاتب المسرحيات الحديثة 
الأكثر ثباتاً آنذاك. مع هذاء كانت سخالين الانقطاع المدهش في ما 


“FF 


كان مهنة تتبرعم في ذلك الوقت. 

إن كل من يقرأ عن تشيخوف تصادفه إشارة إلى سخالين. 
وقد واجھتنى عشرات المرات وغالباً ما تساءلتٌ عا كانت تعنيه 
له. ومؤخرآً قررت الاحتفاء بالذكرى ال 150 لميلاده من خلال 
قراءة كتابه أخيراء (جزيرة سخالين) بترجمة بريان ريف» مع 
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ويبين تقرير تشيخوف هذا تعاطفه وذكاءه المميزء لكن هناك 
أسباباً معتبرة وراء الاهتمام القليل لدى كناب السيرة بهذه الرحلة. 
ی ا و کل و ر ی کا ا ف راا هي ر 
lقڙۍىJ (Murder‏ . کا م تکن أي من مسرحیات تشیخوف تدور 
في مستوطنة للسجن. ول يكن واضحا أبداً لماذا ذهب إلى هناك. 
هل كان يا تّرى توًاقا لنسيان جمهور المشاهدين الذين ل يتقبلوا 
مسر حيته الثانية» (عفریت الغابة 07 ¥٥01 2e‏ 7۸e)؟‏ ھل کان 
متعَبا من مشهد موسكو الأدبي المسبّس؟ هل كان يجاول نسيان 
علاقة حب فاشلة؟ هل كان يصارع السأم (وهو علة جذية بالنسبة 
له) عن طريق اختيار تجربة جديدة وتسم بالمخاطرة؟ أم أنه كان 
يتصور سخالين ترياقاً منعشاً للرؤية السطحية عن الإنسانية؟ أم 
کانء ك| أشك, خائفاً من أن حياته المهنية ککاتب كانت تعض 
إحساسه بالواقع للخطر؟ 

لقد کان علیه» من أجل صحته» أن لا یسافر. ومع أنه کان ینکر 
ذلك» فقد تطور لديه مرض السل» الذي سيقتله في عمر ال 44 
عاماً. فقد راح في أوائل عام 1884 يسعل سعالاً جافاً وبدأ يبصق 
دماً. ولا بد أنه» باعتباره طبيباًء قد عرف مايعنى ذلك. وخلال 
الثهانينات من القرن التاسع عشر كانت هناك لبال من السعال 
العنيف. وكان موت أخيه بالسل في عام 1889 إنذارا له على نحو 
مۇكد. 
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لقد كان ما يجحتاج إليه تشيخوف هو الراحة في مناخ دافى. 
وبدلا من هذاء حكم هو على نفسه بالعمل الشاق الناجم عن 
رحلة طويلة على صهوة جواد» وعربة تجرها الخيل» وباخرة نهرية 
وعلى الأقدام. وفي المرحلة الأولى من الرحلة تحمّل برداً فظيعاًء في 
الليل وني النهار. وكان عليه في الغالب» مع وجود نهار كثيرة قد 
فاضت» ن يسافر عبر ميا مضطربة في زوارق لا يعتمد عليها. 
وكان العدوء في المرحلة التاليةء هو الطين. وغالباً ما كان عليه» بعد 
انحشار عربته» ا لخروج منها وا مشي ساعاتِ» تتسم كل خطوة فيها 
بالعناء الشديد. وي نهاية الأمر صار يسير عبر منطقةٍ من أشجار 
الغابات. وكان المواء مشبعاً بالدخان» الذي تحول إلى طبقاتِ من 
الرماد في رئتيه. 


و على جزيرة سخالين قام ذات يوم بالإعداد لإجراء إحصاء 
ووفر ذلك عذراً له لمقابلة السجناء والحرّاس. وكان مهت) بالنظام 
الروسى الخاص بالنفى الداخلل» الذي كان كثيرون يعتبرونه تقدميا 
اناا فكد كان السا بعد قضائهم بعض مکومیاتہم في 
السجن» يسمح هم بالعيش في بيوت خاصة ضمن سيبيريا. وكان 
بعض المحكومينء الذين مُنحوا أخيرا معظم حقوق المواطنين» 
تحرمون أبداً من العودة إلى روسيا الأوروبيةء قلب الامبراطورية 
المتمدن. 

كان السجناء» في السجنء تيد أرجلهم بالأغلال. وأول صباح 
له على سخالين» استيقظ تشيخوف على "قعقعة أغلال السجناء 
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الإيقاعية وهم يمرون في الشارع". وسرعان ما بدا يزدري النظرية 
القائلة بأن نظام النفي يشجع على إعادة التقويم أو الإصلاح: "إن 
سخالین مکان لأقسى معاناة يمکن أن تلمٌ بإنسان» حراً كان أم 
مقيداً بالأغلال. ومن الواضح أننا قد تركنا ملايين الناس يتعفنون 
في السجون. وقد أجبرت بلادنا الناس على المثي وهم مقيّدون 
بالأغلال في البرد آلافَ الأميال» وجعلتهم يُصابون بالسفلس» 
وألقت بهم جيعاً ني أيدي حراس حر الأنوف". 

ولقد تعلم تشيخوف أنه إذا كانت فترة السجن قاسيةً فإن 
إطلاق السراح إلى استقلال مشكول فيه هو أكثر قسوة. فقد كانت 
السلطات تعطي السجناء قطاعات من أرض المستنقعات المكسوة 
بالأشجارء وتطلب منهم جعل هذه الأرض صالحة للزراعة. 
وکان كل سجين زود بفأس» ومنشار» ومسحاة فقط. 


فكانوا يقطعون بعض الغابة ويحفرون قنواتِ لتصريف مياه 
الملستنقعات. وكانواوهم يفعلون هذايعيشون في خيام. وكان 
ا لجو يمطر معظم الأيام ونادرأما يكون دافئا. "و خلال فترة عدة 
آسابيع» لن يكون الواحد قادرا على التخلص لدقيقة واحدة من 
الإحساس بالرطوبة اللاذعة والحمى". وكانت آوجاع الصداع 
والروماتزم في أنحاء الجسم هي أعراض "حى سخالين" هذه كا 
کتب تشيخوف. وقد استسلم كثيرون في يأس. وحاول البعض 
الهرب» ليلقى القبض عليهم ويعادوا إلى السجن والأغلال. 
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وكان لدى الكشير من المحكومين الذكور زوجات وأطفال. 
وكانت النساء يتبعن أحياناً أزواجهن إلى مستوطنة العقاب؛ وفي 
حالات أخرى كان الذكور والإناث من المحكومين يتزوجون 
هناك. ولاحظ تشيخوف أن جيء طفل لم يكن موضع ترحيب 
باعتباره علامة على الأمل. فكل واحد كان يفترض أنه لن يكون 
هناك ما يكفي من الطعام. وعلى كل حال» فإن الأشخاص الأكثر 
نفعاً» والأشد ضرورية وإبهاجاً على جزيرة سخالين هم الأطفال» 
کا قرر تشیخوف. 

وكان المنفيون يفهمون هذاء إل مستوى ما. "فهم يُدخلون 
عنصرا من اللطف» والنقاء والدماثة والمرح". والأطفال وحدهم 
الذين يستطيعون أن ينقذوا النساء والرجال المنفيين من اليأس عن 
طريق جعلهم على اتصال بالخياة. 

و على سخالين رآى تشيخوف الجلد بالسياط» وعلم باختلاس 
ا حراس لطعام السجناء الذين لا حول هم ولاقوة» ولاحظ أن 
الكثير من السجينات يتم إرغامهن على التحول إلى عاهرات. 
وكان المهنيون المتعلمون يقضون يومهم كله في شرب الفودكا. 
وكتب يقول "كانت هناك أوقات أشعر فيها بأني أرى أمامي 
الحدود القصوى لإذلال الإنسان". وبعد أن أتم تشيخوف مسحه 
الميداني» شق طريقه إلى الوطن عبر سنغافورة وسيلان. وعندما 
انتهت رحلته تلك قال "لقد رأيت سيلان» التي هي فردوس» 
وسخالين» التي هي الجحيم" . ولقد علّمت سخالين مؤرخ التوق 
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الإنساني» والمراوغة وخيبة الأمل كيف يمكن للناس» حين يُعطّون 
الفرصة» معاملة بعضهم البعض الآخر على نحو سيّى. وهي أغلى 
وأوجع جزءِ من تعليم کاتب عظيم. 


National Post /jغ‎ 
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میخائیل جافاخشفیلي.. 
في روايته الرائعة 
(مفامرات کفاتشي) 


عادل العامل 


يفاجأ الواحد منا أحياناً بقراءة عمل أدبي عالمي رائع ل حط 
بالتعريف اللائق به» ورب) بأي تعريف على الصعيد الثقاني المحلي 
على الإطلاق. وقد يكون السبب في ذلك ندرة ما ترجم لمؤلفه من 
أعمال إلى اللخة العربيةء أو لجهل المنقفين عموماً به لظروف تتعلق 
بسيرة حياته وطبيعة النظام السياسي الذي عاش في ظلهء أو لسبب 
ذاتي يتعاتق بأحوال القارئ الشخصية التي ل تيسّر له فرصة التعزف 
إلى أعماله. وقد تكون الأسباب الآنفة الذكر جيعاً وراء عدم معرفة 
الواحد منا بوجود مثل هذا العمل الروائي المتميّز أو حتى السماع 
باسم مؤلفه» وهوما حصل لي مع رواية (مغامرات كفاتشي) 
للكاتب الجورجي القدير ميخائيل جافاخحشفيلي؛ ا۷ Javak his!‏ 
الذي عرفته هو وروايته الرائعة مصادفة ول أكن أعرف عنهها شيئاً. 
ولد ميخائيل جافاخحشفيلي يوم 8 تشرين الثاني 1880 بقرية 
قرب العاصمة الجورجية تفليس» وبدأً بنشر إنداعاته الأدبية منذ 
3ء وعمل محررآفي صحف نختلفة. وفي عام 1907 اضطر 
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للهجرة وسافر إلى الخرب حيث تخرّج من جامعة باريس وسافر إلى 
دول غربية أخرى. ومع مطلع العشرينات برزت مرحلة جديدة 
من حياته» تميزت بالعطاء العظيم» ونشر خلاها روايته (مغامرات 
کفاتشي). 

وكان جافاخشفيلي في مطلع شبابه قد سجل في كلية يالطا 
للبستنة وزراعة الكروم» لكنه هجر الدراسة بسبب مأساة أصابت 
أسرته. إذ قتل لصوص أمه وأخته» وتوفي والده بعد ذلك بوقت 
قصير. وعاد إلى جورجيافي عام 1901ء حيث اشتغل في مصهر 
للنحاس» ونشر أول قصة له في عام 1903 أتبعها بمقالات سياسية 
تنتقد السلطات الروسية» واضطره القمع في عام 1906 للسفر إلى 
فرنسا حيث درس الفن والاقتصاد السياسى في جامعة باريس. 
وقام بزيارة بلدان عديدة مثل سويسراء ورا والولايات 
المتحدة» وتركياء وعاد خفية إلى موطنه ليعتقل ويُنفى في عام 
0 من جورجياء ليعود مرة أخرى في عام 1917ء واستأنف 
الكتابة بعد توقف لمدة 15 عاما. والتحق في عام 1921 بالحزب 
الديمقراطي القومي» وكان في المعارضة للحكم السوفييتي الذي 
أقيم في جور جيا في السنة نفسها . وألقي القبض عليه في عام 1923 
وحكم عليه بالموت» لكنه أطلق سراحه بعد 6 أشهر في السجن» 
بوساطة من الاتحاد الجورجي للكتاب. غير أن علاقته بالنظام 
السوفييتي ظلت قلقة. وكان مسار حياته شاقا مضنياء ويكفي 
للتدليل على ذلك أنه لقي حتفه» وهوفي أوج نضجه في عام 1937 
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إبان هلات القمع والتنكيل الستالينية التي فقد خلاها الاتحاد 
السوفييتى السابق عشرات الألوف من مبدعيه. فقد أعدمه ستالين 
يوم 30 أيلول 1937بتهمة الخيانة والتحريض على التمرد» وهي 
تهمة ثبت بطلانها بعد إعادة التحقيق في قضيته عام 1954 أي 
بعد موت ستالين» وطلب اللجنة المركزية للحزب الشيوعي في 
جر وجا من الج الركرية للحرب الف يرعن السر في إعادة 
الاعتبار له ورفع ا لحظر عن أعماله الأدبيةء وهوما طالبت به اللجنة 
أيضاً لكاتبين جورجيين آخرين» أحدهما أعدم معه والآخر اعتقل 
أشا وانتحر في العام نفسه! 


لقد اتسم الأدب الجورجي في القرن العشرين» كمايقول 
شوکت یوسف في مقدمته لرواية (مغامرات کفاتشي)» بتطور 
مير سواء على صعيد النضج الفكري» والفني. فمع مطلع القرن 
وجدت البلاد نفسها في ظرف تاريخي جديد . فبرزفي ساح الدب 
مبدعون حقيقیون في شتی الأجناس. وکان في مقدمتهم میخائیل 
جافاخشفيلي» الذي يُعد واحدأمن أهم الكتاب الذين أرسوا 
نهضة الأدب الجورجى الحديث» لاسي) في جال القصة والرواية 
الاجتماعية - السايكولوجية. وقد لفقت الانتباه إليه على الصعيد 
المحلي» والسوفييتي» والعا لمي أعيال مبكرة مثل: تشانشوراء رجل 
الغابةء لامبالو وكاشاء أرسينا من مارابداء إضافة إلى (مغامرات 
كفاتشي)» التي ترحمت جيعاً إلى لغات عالمية كثيرة. 


و (مغامرات کفاتشی)»يقول شوكت يوسف» واحدة من 
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کیضا کاتوایکتہونڈ _ 
روايات المغامرة الأكثر شهرة. وهي تقدم وصفاً لحياة فتىّ مغامرء 
أفاق» عملي» انتهازي» لا يقيم اعتباراً لأي شيء في الحياة سوى 
منفعته الشخصية. وتتميز الرواية بقوة فنية رفيعة وبتوتر درامي 
جعل بعض النقاد يرى فيها سلسلة من القصص البوليسية 
المحبوكة بعناية. ورأى فيها نقاد آخرون بانوراما الحياة الاجتماعية 
السايكولوجية في روسيا القيصرية والأقاليم التابعة اني مرحلة 
انحطاط الامبراطورية وبروز قوى جديدة. 

و"الكفاتشية". كظاهرة في المجتمع لا تقتصر على روسيا 
القيصرية» بطبيعة الحال» فقد امتدت إلى ما بعد ثورة أكتوبر 
في الاتحاد السوفييتي السابق» ووجدت وستوجد في كل زمان 
ومكان من العالم» لأا تمثل الطموح غير المشروع الناجم عن 
اختلال القَيّم والمعايير الذي يسهّل لعديمي الكفاءة والأخلاق 
الوصول إلى تحقيق مآربهم بمختلف الأساليب الملتوية المخالفة 
للعرف والقانون. وتتمثل هذه "الكفاتشية" لديناء في مجتمعنا 
العراقي والعربي» في شخصية الصفيق» التي يجذد الدكتور علي 
الوردي صفاتها على نحو دقيق يجعلنا نستحضر في ذهننا على 
الفور وج ومن عرفناهم من صفقاء عصرنا هذاء حيث يقول 
في مقالة له في مجلة العربي: "ونراه (أي الصفيق) بارعا في المجاملة 
كثيرَ الوعود لكنه لا يحقق من وعوده إلا تلك التي يتوقع منها 
المنفعة العاجلة. إنه لايعرف الوفاء أو الأمانة أو الصدق أو 
تأنيب الضمير. فهو يعدَكٌ بشيء ولا يفي بوعده فإذا عاتبته 
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تجارب الکتاب هي کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروكي موروکامي 
على ذلك واجهَكّ بابتسامة باردة» كأنه لم يفعل مرا مذموما 
وهوقديكذب عليك أو يؤذيك بلا مبالاءٍ وكأن ما فعله أمرٌ 
اعتيادي لا ضرر منه". وهكذا هو كفاتشي الجورجي» أيضاًء كا 
عرفه جافاخشفيلي في مجتمعات جورجيا» وروسيا» وغیرها من 
البلدان الخربية التي عاش فيهاء بالتأكيد. ونورد أدناه فصلاً من 
الرواية يمهّد فيه الكاتب لغامرات شخصيته هذه» على امتداد 
حوالي 640 صفحة ڌ تقريباً» وهي مغامرات تعتمد على صفات 
كفاتشي الواردة في هذا الفصل وتنطلق منها. 
فصل من الرواية 
(کیف کانت شخصية کفاتشی؟) 

شتات بی ملین کر کقاشی دا شابا ملول انامه دون 

نحافة؛ جميلا بهي الطلعة. ومن حيث الذكاء و الإمكانات عد 

من بين الأوائل »ومن حيث الجد بين الأواخر وو جام كان 

وھا کانک م اکرو فک ند ای با له ھ3ا 0ة ھن 

ذاكرة قوية تستوعب بسهولة كل ما يقال .4 الحصة المدرسية. لم 

فسخهتوة طلقا مادم ة و شرا ءة الكب. جب فق راء ةقف الت 

تالز ات و ا ارات الک یر دو رة قرا مرت 

مثلا : ماين رید. کوبیر؛ غوستاف ایمار. و مذکرات غوردون, نیت 

ينكرتون. شرلوك هولز. و كثيرأ من أمثال ذلك. و رسخت وصایا 

سابیستر (ایيه) جیدا چ دامن كفاتشي. مى دوعا لإزضاء الأقوياًء 

و المعلمين؛ التقرب منهمء و الحصول على إعجابهم و حبهم؛ و 
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کیف کانوایکتبون؟ 
الاستفادة منهم. و2 هذا المجال منحته الطبيعة عطاءات سخية. 


كان يتمتع بموهبة مدهشة ونادرة لاكتشاف طبائع وشخصيات 
الناس وقدرة 4 الحصول على إعجابهم و نيل ثقتهم و الفوز 
بحبهم. فإذا رغب بالتقرب من إنسان ماء رجلا کان آم امرأة. 
كان له ذلك و2 زمن قصير يغدو ا وروحاً. 

کان کفاتشي 5 مع الأذكياء. هادقاً مع الهادئين؛ ا مع 
المزوحين. حزيناً مع الحزاننى» فرحا مع الفرحين» ومع الأقوياء 
خاضعا مستسلما منافقا ضعيهاء و کان يمكته: اذا اقتضى الأ 
أن يكون مع الخشنين الجسورين متواضعاً ومرناًء ومع الضعفاء 
OE‏ ومع المستقيمين انفد ین رايا اا و أن يكون 
أمام الحديد شبه القطن و أمام القطن شبه الحديد. 

قدا بجراتع غير مسا أمام انطيرق الش ية اخباشرة 
المغلقة» كان كفاتشي يجد مخارج و مخارج ملتوية. لو حبسته بين 
أربعة جدران» دون أبواب و نوافذ» لوجد حيَلاً و حيَلاً للتسلّق إلى 


برج دونه تسعة آبواب مقفلة و خرج سالما. 


آدرك كفاتشي وفهم قوة و تأثير الكلام المعسول و الابتسامة 
اللطيفة و المديح الكاذب. كان له سحر خاص 2 التأثير على التاس 
للفوز بتقتهم و إخضاعهم لا يخدم مصلحتةه ومنفعته. کان یقول 
أحيانا أمام خلصائه» بعد أن يستغل إنسانا و يحلبه حتى النهاية : 


i ‌ 4‏ 
- ے2 هذه الدنيا خلق بعض مع سرج» و بعض مع كرباج و مهماز. 
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تجارب الکتاب عي کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروکي موروکامي 


آنا أفضل الكرباج و المهماز و ليلبس غيري السرج. هذا ما قاله 
O AEA‏ 

أو يقول : 

لو كان كل الناس 2 هذه الدنيا قساة القلوب» عديمي الثقة 
بالآخرين و أيديهم دوما على جيوبهم» لوجبَ على أمثالي أن يلقوا 
بأنفسهم 2 الاء أو يحرثوا الأرض. 

أو يقول المعنى نفسهء'لكن بطريقة آخرى : 

کذکر وما يا آي أن الله خاق اجه كي تحب ويز وها 
كانت لدى كيفاتشي سرعة خاطر فريدة و حاسة شم رهيفة كما 
للدى الكلب اليل المهجن' كان بارومتراً حيا يخ بالظقس 
الرديء و الحسن عندما لم يكن يتوقع آخرون أي تغييرء و كان 
الطقس كثير التبدّل 4 حانية شوليا و2 أسرته» و2 المدرسةء و 
الشارع» وب حياة كوتايسي بوجه عام. و دائما ما أحس كفاتشي. 
و الوقت المناسب» بتبدل الطقس. فاستعد لذلك. بدّل ملابسه: 
ار کا وف را5 کر ال دیا اه 
ندر أن تجد لكفاتشي مثيلاء من حيث القدرة على الحصول على 
المال» و أندر من ذلك من كان يعرف كيفية حصوله عليه. تادرا ما 


كان يستقرض. و هذا _2 الحالات القصوى. و هنا كان له أستلونة 
اخاصی :کان ب هل 3 ادایت فاد و ول بدو و ةه عن 
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کیف کانوا یکتبون؟ 


E E‏ 2 ر 
نحو غير متوقع: اقرضني ثلاثين روبلا . كان يختار طبعا الوقت 
المناسب.» و الشخص المناسب. و اللحظة المناسبةء بحيث لم يواه 
برفض آبدا. لکن لم یکن يمضي خمس دقائق حتی يلعن الدائن 
نفسه و یضرب رأسه بیده؛ 2 خین کون فاده تشي قد انسحب بهدوء 


و اختفی. 


وکان لدی كاده تشي عادة أخرى اتخذها قانوناً وقاعدة: EY‏ 
لأحد"كلا' ولا یرفض طلباً لکنه من جانب آخر لا يفي بوعد اذا 
لم يجاب له نفعاً أوفائدة ما اليو أوغدا لذا بدا دوماً شاباً طيباً 
لا يرد لأحد طلباً ا الي او با ا 


اھ یا ریا ترید مالا کم ا خی خمسة ر وباد بادا تم جل 
لي قبل ساعة؟ مع ذلك» على أية حال سأتدبّر الأمرء سأعطيك. 


وهكذا كان ينثر الوعود ويختفي عن الأعين و يبقى الوعد وعداً. 
لکن لعجب بد الا ران الد ورام رخاوا أويغضبوا منه أبداً. 
لاه كان دوا جم التواشح ممه ليها هديا يسن التخلص 
باق و مهارة من شتی ازى اة 


كان لكفاتشي 2 البداية تأثیر و نفوذ کبیر بین آقرانه وزملائه. إذا 
دخل الى الصف أو خرج إلى الشازع تحلق حوله حشد من الشباب؛ 
6 “ 
و حيثما حل لحق به زملاء و رفاق كما يقتفي الذباب اثر العسل. 
L‏ 
نصيحة» عظةء و كانت تسوية الخلافات و النزاعات الصغيرة بين 
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تجارب الكتاب قي کتاباتهم من شكسبیر إلى هاروكي موروکامي 
الزمادة, أوبين المعلم والتلا ميف من انه دوا الأمر الذي جعل 
بعضهم يقول: 
لوآن كقاتشي أحب الج والدرسن لضفن مستعيلذ باهرا 
و أضاف آخرون : 


مع ذلك وهو على هذه E AHERN PE‏ 


*المادة من إعدادي استناداً على المصادرأدناه:(المترجم) 


(1) موقع 0023ع . 

(2) اصهز؟. العدد 11/ 2011 

Wikipedia (3) 

)4( مجلة العربيء العدد 374 ص 194 . 

(5) رواية (مغامرات كفاتشي)ء ترجمة شوكت يوسف و أحمد نتاصر» ملشورات 
وزارة الثقافة السورية 1994. 
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أيميلي ديكينسون.. 
في غرامياتها السرية 


کریستوفر بینقّي 


إننا نميل لأن نخر أدواراً خاصة لكتابنا المفصلين _إدغار 
آلان بو الكئيب» مارك توين التهكمي» ولت ويتمان الجنسي 
العارق بأمووالتنيا- ونقاوم أي ديل يناققى الور العريرة 
التي لدينا عنهم. 

و أيميلي ديكينسون في هذه الكوكبة من الأدباء» هي العانس 
الملحرومة من الحبيب» المنعزلة في منزل أبيها في مون ستريت (الشارع 
الرئيس) في بلدة أمهرست» بهاسوشوستس. ونحن نفترض أن 
الهوى العظيم الذي وراء قصائدها العاطفية كان له ولا بد إلمام 
مکافۍ له في عظمته» سواء کان تخيلياًء أو فوق بشري» أو إهياً. 
والشاهد على إن سيرة حب ديكينسون كانت عادية» ذات إغراءات 
وخيبات أمل عاديةء لا يتفق والفاتورة تماماً. وقد بدا منفاها في مين 
ستريت جزءاً ضرورياً من أسطورة ديكينسون» ضرورياً جدافي 
الواقع بحيث أن المعلومات المعاكسة - التي نجدها تتراكم مؤخراً 
- قد جرى في الغالب التقليل من أهميتها أو تجاهلها. 
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کیف کانوا یکتبون؟ 

فعلى سبيل المشال» حين) ذعيّت مابيل لوميس تود الزوجة 
الموهوبة المتدفقة قة بالنشاط والحيوية لعالم الفلك بكلية أهرست ديفيد 
تود للعزف على البيانومن أجل د ديكينسون وأختهاء الأصغرء 
لافينياء في شهر أيلول 1882ء تلقت تحذيرا ُفِلاً من زوجة أخيهماء 
سوزان ديكينسون» المجاورة هما. فقد أبلغتها سوزان بأن الأختين 
العانسين "لا تعرفان شيئاً عن الأخحلاق"» وأضافت عابسة "لقد 
ذهب مرة إلى هناك» وفي غرفة الاستقبال وجدت أيميلي مستلقية 
بين ذراعي رجل". 

و المفترض الآن على نطاق واسع أن ذلك الرجل كان القاضي 
أوتيس لورد» وهو أرمل من جيل أبيهاء الذي اقترح على ديكينسون 
الزواج متأخرأفي حياته وحياتها (فقد ماتت هي في عام 1886 
وعمرها 56 عاماً) فرفضت طلبه بشکل مؤثر. وعلی کل حال» فن 
الفكرة التعلقة بوضع إيميلي ديكينسون في غرفة الاستقبال غريبة 
جداعلى تصورنا عنها بحيث إن موعدها الخريفي ذاك مع القاضي 
م يُصبح أبداً جزءأً من الموروث المتداوّل عنها. 

إن اکتشاف أن دیکینسون م یکن عليه ا أن تنتظر حتى تبلغ 
احرف لتجرب بعض مسر ات الصحبة الرومانسية الاعتيادية قد 
غاص بعيداً كحجر» أيضاً. ولم ينجم أي توج في هذا الإطار عن 
ا 
الكتابة بشكل تو تي او ات جا ن وة إل 
دیکینسون" ونشرتها New English Quarterly‏ مۇخرا .وقد 
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تجارب الکتاب قي کتاباتھم من شکسبیر إلى هاروكي موروكامي 
ذكرت المؤلفةء كارول يمون أندروز» أنها كانت تتتبّع تاريخ أسرة 
ما من أسلافها من آل بينيمان حين عثرت مصادفة على مدخلين 
يتسان با لخداع في يوميات أليزاهوتون بينيان» وهي معلمة 
موسیقی كانت تعطي دروساً في البیانوف أمهرست. 

يقول المدخل الأول في جزء منه إنا بدأت تعليم الموسيقى 
الصوتية وبالآلات حين كانت في سن 16. وكانت من تلميذاتها 
الأوائل أيميلي ديكنسون وكانت في الثامنة من عمرها. ثم تتحدث 
أندروز عن د. جورج غولد الذي كانت أيميلي على ارتباط به حين 
كان في الكلية ورفضه أبوها لكونه فقيراً مسكيناًء فتحطم قلب 
أيميلي المسكين. 


و اسم جورج غولد لیس جدیداً على دارسي دیکينسون. فهوء 
باعتباره متخرجا من كلية أمهرست في عام 1850 وصدیقاً ہی 
لأخي دیکینسون» آوستن» فقد جری تعريفه طويلاً كجزءِ من 
الدائرة الاجتماعية الفتية لأيميلي ديكينسون. وفي كتاب بريندا 
وينابل الجديد» (الحرارة البيضاء: صداقة أيميلى ديكينسون 
وتوماس وینتوّرث هیغینسون)» يقوم بدور صغیر کواحد من 
الأصدقاء الشباب "الذين شؤفتهم كا يبدو بعض نتاجها المبكر" 

وني الحقيقة» فإن إمكانية أن يكون غولد أكثر من صديق ليس 
بالأمر الجديد أيضاًلكن ذلك» كا تبن أندروزء لقَىَ استقبالاً 
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اا ا > E N‏ 
بارداً بشكل ملحوظ. ولا تدعي أندروز بأنها أول من يزعم أن 
غولد كان عشي ديكينسون السري. فقد نشرت الشاعرة اليسارية 
جينيفيف تاغارد» المشهورة بأشعارها الشعبية يام الكساد العظيم» 
سيرة حياة مكتوبة بطريقة حيوية لأيميلي ديكينسون في عام 1930 
بعد تعليمها لمدة سنة في مونت هوليوك الكلية الأم لديكينسون. 
وقداكتشفت تاغارد ما دعته ب "رسالة غرامية ختلسة" (من 
النوع الخالي من الأسماء عادة)» بعثتها ديكينسون في عام 1850 
تدعوفيه ا شخصا ما "لملاقاتي عند شروق الشمس,» أو الغروب» 
أو اليوم الأول من الشهر". وافترض دارسون لاحقون أن جورج 
غولد كان المتسلم المحتمل. وعلى كل حال فإن تاغارد أنشأت 
حكايتها حول علاقة أيميلي وغولد الخرامية الفتيةء ملقية باللوم 
في فسخ الارتباط الذي بينه) على أبيها لكنها تعزو ذلك إلى دافع 
مختلف» دافع أكثر انسجاماً مع طريقتها الخاصة بالأولوية الأنثوية 


. proto feminist 


فلم یکن الدافع أن غولد کان فقیراًء کا تؤكد تاغارد. وإن) راد 
إدوارد ديكينسون إيميلي لنفسه. وكان طلبه من أيميلي أن تعزف 
على البيانو "وسيلة من إدوارد لإرجاع أيميلي عندماهربت". وعنا 
اتضح» في حفلة تخرج في عام 1850 أن أيميلي وغولد كانا على 
علاقة حب» أعلن "أن العلاقة جب أن تنتهي". وقد رأت تاغارد 
أن أيميلي وجورج استمرا يتقابلان رغم ذلك الحظرء يلتقيان سراً 
في فيلادلفيا ونيو يورك بالإضافة إلى أمهرست حتى الانفكاك 
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ر ا ج و کے شت ب تجارب الکتاب في کتاباتهم من شکسبیر إلى ساروکي موروکامي 
النهائي في عام 1862ء حين کان جورج قد تدرب للوزارة» وتزوج 
واستقر في ورسیستر. 


إن من الُجفل حقاً أن يعود الواحد إلى كتاب تاغارد المنسي 
تقريباً ويجد شواهد كثيرة في حكايتها عن العاشقين المنحوسين. 
وهی تفتبس من فاد ر دة ها دب لاعت ابمل 
فا أكدت التفاصيل الأساسية للعلاقة. وهكذاء فلماذا 1 
تصدّق قصتهاء يا تُرى؟ إنهاء مر أخرى» الصورة الشائعة عن حياة 
العزلة في بيت أبيهاء والمساعي التي بذها العديد من الأشخاص 
لاحقاً لإخفاء ذلك. 

و هناك المزيد بالنسبة هذه الحكايةء ب) في ذلك بعض الشواهد 
المقنعة على أن ثلاث رسائل حب غامضة كتبتها ديكينسون 
كمسودات في أواخر خمسينات القرن التاسع عشر - وهي 
نصوص انفعالية» ومتسمة بإيذاء الذات» وغنائية الطابع اف 
إليها ب "رسائل السيد" والمقصود بذلك متسلمها المجهول وقد 
عنونت فعلیاً إل غولد. وبعد موت دیکینسون» بدأت مابل تود 
ج ر ماتلھا لر اھر و کیت إل رلت الدی زد با انت 
لديه "حزمة عزيزة من رسائل أيميلي حفوظة بقدسية في صندوق 
صغير... والتي اختفت قبل 15 عاماً بطريقة غامضة". 

وإذاكانت هناك مفاجآة في هذا كله» فهي مفاجأة اعتيادية. 
إذ يتضح أن آيميلي ديكينسون كان لديانوع من ذلك التورط 
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کیف کانوایکقبونڈ  _‏ 
الرومانسي وخيبة الأمل الذي لدى الكثير من الشباب. فهم 
يجدون شخصاً ما أنيساً لطيفا؛ ويتبادلون الهدايا والوعود؛ فيتدخل 
آباؤهم أو أمهاتهم لأسباب متنوعة مقبولة وغير مقبولة. فإذا ما 
لاحت مثل هذه العادية بطريقة أو بأخرى من تحت جلال واحد 
من الشعراء العظام فذلك رب) هو السبب في أن هذا التحدي 
الأخير أيضا لصورة أيميل المعزولة قد نال القليل جداً من الانتباه. 
فواستقاه لیل هنال من شی ء غامځی اور وان ها عدا ما کد 
أيميلي دیکينسون» في رسائلها الرائعة» عن خيبة أملها الإنسانية 
الكاملة. 


عن/ a1اS‏ 
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ولد آلیکسي ماکسیموفیتش بشکوف» مکسیم غور کي "۸×1 
ره مستقبلاًء في عام 1868 في نیشني نوفغورود عند نهر الفولغاء 
ونشأ في ما وصفه لاحقاً في سيرته الذاتية العنيفة» الحزينةء بأنه "عام 
صغير خانق مشدود من الألم والمعاناة حيث اعتاد الإنسان الروسي 
العادي في الشارع أن يعيش» وحيث يعيش هو إلى هذااليوم". 


كان غوركي مصدوماً من البداية بفعل فوضى ولامبالاة الحياة 
التي كان يراها من حوله. وتصف مقاطع غنائية كثيرة في سيرته 
الذاتية حالات الصمت التي كانت تعقب هيجانات أقربائه 
الوحشية» حيث يتذكر ابن عمه الكسول ساشاء الذي كان صما 
أسنانه "هما الشيء المهم الوحيد لديه": "كنت أحب الجلوس قرياً 
منه ولم يكن أحد منا يتكلم لساعة كاملة» ونحن نراقب الغربان 
السود وهي تطوف وتدور في سماء المساء الحمراء حول قبة الكنيسة 
الذهبيةء وتغوص نحو الأرض وتشني السماء المتلاشية بشبكة سوداء 
... مشهدٌ مشل هذا يملأ القلب بحزنٍ عذب ويتركك راضياً بأن 
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کیف کانوا یکتبون؟ -۔۔ E‏ 
لاتقول آي شيء" e‏ 
ویصحح ما یری. لکنه في أفضل أعماله» كان يروي قصصه من 
دون أيةزخرفة. 

وإذا ما تكلمنا أدبياًء فإن غوركي لم يكن أبداً "واقعياً ؛ناه" 
حقيقيا يخترع أبطالاً أفضل من الحياة» کان يضعه م في حيطات 
واقعية ويْقنع قرّاءه ونفسه بأنه "مؤرخ الأحداث اليومية". ووفقاً 
للشاعر فلادیسلاف خوداسیفیتش» "إنه هو نفسه کان يعتقد نصف 
اعتقناد بنصف الحقيقة تلك كل حياته". وكان لدى غوركي نزعة 
نحو صفاء ساطع» عريض يغتّي الحياة حولاً إياها إلى أسطورة. 
وقد ذكر فكتور شكلوفسكي "إن هناك في كتب غوركي» أموراً 
تتخذ خاصية مضخْمة من دون أن تكون مكبّرةً خارج القياس .. 
ذلك يشبه لعبة ورق يلعبها بعض الضباط جالسين في سلة منطاد 
مراقبة على ارتفاع ميل في الفضاء". 

يمكن أن غوركى نفسه كان شخصيته الكرى» لكن قصة 
ال غر ر ي خا من أك الل ت وة 
في الأدب لنت إنهاء في الحقيقةء نوع القصة التي كان غوركي 
نفسه يعترض عليها كل حياته: قصة خيبة الأمل (أو التحرر من 
الوهم) و "الحقائق الواطئة 1٥#‏ قصة ثورة بعيدة عن مسارها 
على نحو عنيف. 

في شبابه» سارأليكسي بيشكوف أميالاً لا تعد على امتداد 
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ج = تجارب الكتاب في كتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروكامي 
روسياء واشتغل في سلسلة لا نهاية ها من عمال غريبة: جامع 
خرّق ونفايات» عامل شحن في الميناء» بائع أيقونات. وفي كل بلدة 
جديدة» سيكون حاضراً مع غيار من الملاإبس الداخلية وحقيبة 
سفر صغيرة مليئة بالكتب» ويروح يدهش سامعيه بقصص عن 
الرجال الغريبي الأطوار الذين التقاهم. وفي العشرين من عمره» 
أنفق نقوده الأخبرة على شراء مسدس وأطلق النار على نفسه 
فأصاب صدره. وقد نجا من الموت» لكنه ظل يحمل الطلقة في رتته 
ار س كرف وقد فال 0 صد وة ادرف لاف 
"أنت نفسك تعرف أن رجلا لم يجاول أن يقتل نفسه لا يستحق 
الكثر"! 


في عام 1892ء نشر قصته الأول في صحيفة في تفليس تحت 
الاسم المستعار مكسيم غوركي» الذي يعني "مكسيم المرير". وكان 
ذلك عصر الأسم|ء المخترّعة - لينين» تروتسكي» ستالين حین 
وعد فكر الثورة كل فرد بفرصة في تاريخ جديد دو 8 
خان نرت مرغت الق الارن ف لدي خبط هة 
أيقونية» فراحىت صورته تظهر على علب الكبريت» والبطاقات 
البريدية» وعلب السجائر. هنا كان المؤلف كأنه "رسول من جماهير 
مجهولة الاسم" بمثل "الأعماق السفل"» كا سى لاحقاً مسر حيته 
الشهيرة جد التي صورت العدم» المادي والروحي» الذي تعيشه 
العاهرات واللصوص الصغار. ولعقدين من الزمن» كان غوركي 
موضع إعجاب الكثير من القرّاء الروس» بل واتخذ صورة نوع من 
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کیفا کانوا یکقہون؟ ہہ س OEE‏ ا کہ کیک ا کے کے ےا 
کک ف عبد يلاد غورکي مسین آرسل إل اد 
Sl‏ ] 

تع ذلك سلىسلة من التفاصيل الصرية للغاية]... فهل سيكون 
مكنا أن تحصل لي على عفو؟" وفي الحقيقة فإن سلاف غوركي 
اريو اة حده» الذي کان صاحب معمل صباغة_ 
كانوا من طبقة أعلى من طبقة أسلاف تشيخوف, الذي كان جداه 
من عبيد الأرض. وبدأ يظهر»عبر روسياء غوركيون زائفون وهم 
محملون علامته التجارية على معاطفهم ويتباهون بمجموعة من 
ا لحكايات النادرة عن المنبوذين الأبطال الذين كانوا قد عرفوهم. 


وكان غوركي» وهو المصحح الاستحواذي»يجلس لساعات 
طويلة وبيده قلم أزرق ليملا المخطوطات بالحواشي - خطوطاته 
أو أي شخص آخر. وحين كان ينتهى من قراءة صحيفة» فإنه 
سيغطي الصفحات بتعديلات وإضافات ليرميه ا بعيدا بعد 
ف اجا غا ا اش ال ا 
ملاحظة تهديد. فرمى بالأنشوطة خارجاً وصحح الملاحظة بالقلم 
الأزرق» وبذلك بقيت الأفكار العنيفة لكن بتعبير أكثر وضوحا. 
ولم یکن أحد يراه نائ أبداً. کان فراشه مرتباً على الدوام كفراش 
ال 

كانت ذاكرته استفنائية. والکثيرون ممن عرفواغوركي سجلوا 
مورا عن قدرته اللإعجازية على تذكر أسماء شوارع وبلدات كان 
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س تجارب الکتاب في کتاباتهم من شکسییر إلى هاروکي موروکامي 
قد زارها قبل عقودء واستعادة حبكات مئات الروايات لكاب 
كانت أسماؤهم قد نيت آنذاك. وقد دهش حين سأله أحدهم 
مرة كيف عرف حقيقة معينة. فتساءل هو "و كيف يمكن أن لا 
يعرفها أحد؟ لقد كانت هناك مقالة عنها في (رسالة أوروبا) لسنة 
7ء عدد تشرين الأول"! 


ولقد ظهر غوركي حاملاً معه حكايات قطاع الطرق 
والتسکعات» لكن أيضا قصاصات ورق وكراريس الأفکار 
الفوضوية المشحونة بآمال ثورية. وكان دعمه الماليء والكثر منه 
كان يأتي من مكافآته الأدبية ا لخاصةء في إسناد لينين والبولشفيك 
من عام 1903 حتى استيلائهم على السلطة في عام 1917. ورغبة 
La BO‏ 
بل ويكملء» فإن غوركي قد حقق عظَمَةٌ كانت في نهاية الأمر 
اجتهاعية» وليس فنية؛ وفي أحسن أحواله كان إلهاماً رفيع الشأن 
لوجة التقدم الإنساني والنضال الاجتماعي العالمية النطاق. وكان 
على نحو مشهور راوية ساحراًء لكن كثرآ من سمعوا i‏ 
شخصياً أصيبوا بخيبة أمل حين قرؤوها. وكان نفسه منجذباً إل 
السلطة والطاقة الأولية لتوكيد الذات» وقام بتأليه رجال حاولوا 
إعادة صنع العام 

عندما التقى غوركي تولستوي في عام 1900ء كان الرجلان 
أشهر کاتبین ي روسيا. وکان تولستوي طویل عه يفي "تحوله“ 
الديني» وقد هجر الأدب وأعد نفسه باعتباره لَص روسيا القلق 
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کیف کانوا یکتبون؛ -. ج 
اک ور بک الف را رات کروی 
زي فلاح» ويستقبل حجًاجاً وساعين إلى الحقيقة من كل أركان 
روسيا والعالم. آما غورکي» فکان کاتبا شابا يبحث عن معبود 
أدبي. وتعد مذكراته عن تولستوي واسطة العقدفي جلد دونالد 
انك دافاو ارجات 


غورکي في مذکراته عن تولستوي 

إن المذكرات» التي يترجمها فانجّر للمرة الأولى بتمامهاء 
متهرئة الحواف» وقاسية بشکل مدهش» ولا يمكن التنبؤ بهاء 
وتتسم بالتقمص العاطفي إلى حد أنها تكاد تكون أشعة إكس 
لشبح. وهذه المذكرات, المؤلفة من أربعة وأربعين ج ءا تتضمّن 
حكايات نادرة واقتباسات» إضافةً إل رسالة غير مُكمَّلة مكتوبة 
بمناسبة وفاة تولستوي» تجمعها معأ التناقضات _ جاذبية سحر 
تولستوي الكونية واحترام الذات مقابل صلابة الرأي العنيدة في 
وعظه الفاتر؛ إصرار تولستوي على البساطة الفلاحية مقابل تأمله 
الصامت المعذب للتعقيد اللإنساني والإهى؛ الحنو على الإنسانء 
الواسع جداً إلى حد أن غوركي یکاد يغرق فيه وكأنه البحر» مقابل 
حقد غوركي الدفاعي. 

و بكونه مفتوناً على الدوام بالطريقة التي يخاطب بها الناس الله 
آو يتحدثون عنه» فقد شعر غوركي في وعظ تولستوي بالطابع 
الزائف المهتز الذي يتسم به غير المؤمن. وعد مذكراته رسالة 
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E E SSE am 
بديلة تتعلق بتعاليم وتناقضات إنسان شبيه بإله» أعاد نفسه كتابة‎ 
الأناجيل بحثاً عن إله يمكن أن ينقذه. إنها كا هو واضح سيرة‎ 
تقديسية طم ةإعi0عةط » لكنها سيرة تخرج عن طريقها لتؤکد‎ 
أن موضوعها ليس بقدّیس. في هذاء کان غور كي يتحدی عبادة‎ 
تولستوي» التي كانت تصر على الاستشهاد الحقيقي لقديسها‎ 
الشفيع. م يكن إعجاب غوركي بتولستوي لإيمان غوركي الكبير‎ 
بالل وإنا لإيمانه الكبير بالكونت تولستوي. فقد بحث في العام‎ 
عن مستشار روحاني»إمام لنظرية سمو البشر التي ستمگن بلاده‎ 
من تجاوز ظلام ا لماضي وقساوة الحاضر وجهالته العديمة العقل›‎ 

ووجد تولستوي» الذي لا بد أنه قد بدا له تجسیداً لآماله. 


إن صور غوركي الأدبية تنطوي على ثقافة القراءة التي كانت 
موضوعاتا تعيش فيها: الكلاسيكيات» والبحوث المنسية» 
والمجلدات المدروسةء والروايات المثيرة التي تُذكر بأنفاس واحدة 
وعَرّر بين المتحاورين مثل أوراق اللعب. وتتأرجح الإشارات إلى 
الوراء وإلى الأمام مثل القراقوزات. فمذكرات تولستوي تتضمن 
واحدآ من أكثر التقارير حيوية أين) كان عن مادية اناه ورام 
المحادثة الأدبية» جو الخشونة والشجاعة» الإهانات» مقارنات 
الكتاب أحدهم الآخر بالنساء الفاتنات» التأكيد على العمل 
وك ال التقنيةء تذيب الأأسلوب والشخصية. وتبدو المحادثات 
بین تولستوي» وغورکي» وتشیخوف» وصديقهم ل. أً. 
سولیرشیتسکي» وکل واحد یتنافس على ود لیو نیکو لایفیتش» 
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ف و 1 E a‏ 
شبيهة بخليط من مباراة الملاكمةء وحفلة شاي» وقرار باريس»› 
وحجً إلى ناسك متنور متضرر. ويمثل تشيخوف جاكوب قياساً 
على أيسو غوركي» لكنه لا بحت اج إلى فرو على ذراعيه لينال بركة 
البطريرك: ذلك أن نعومته - "مثل سيدة شابة" - هي ما يفضله 

تولستوي خفية. 

و يظهر تولستوي في المذكرات كإلو روسي "مجلس على عرش 
م بال ت ية درن اعرا إن آنه 
الغابات بفم بخار؛ سفایتوغور 0۲ع ٥اه5۷»‏ الذي يعني اسمه 
"ا لجبل المقدس"» البطل الروسي الذي لا تستطيع الأرض نفسها 
أن تحمله؛ قوة الطبيعة. ولقد رآه غوركي في القرم مرة يسير على 
طول حافة الساحل: 

[و فجاأة للحظة مجنونة شعرت بأنه يمكن أن يكون على 
وشك الوقوف ليلوح 

بذراعيه» فيجري البحر هادئاً و زجاجيأًء و تتحرك الصخور 
و تبداً بالصياح»› 

و يميج کل شيء هناك و جیا و یروح یتحدث بأصوات 
ختلفة عن نفسه» و 

عنه» و ضده. و لایمکننی أن عبر بالکلهات عا شعرت به 
آنذاك؛ كنت ملیعاً ۰ 
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س ا تجارب الکتاب قى کتاباتهم من شکسبیر إلى عاروكي موروکامي 

بالنشوة و بالرعب معا و عندئلٍ جاء كل شىء سويةًني 

فكرة سعيدة واحدة : 

"لست يتيم) على الأرض ما دام هذا الرجل حيا".] 

وني حين يوجه إلى عمل تولستوي» خاصة (الحرب والسلام)» 

اعتراض على فكرة "الرجل العظيم"» تسجل حياة غوركي وعمله 
بحثاً متواصلاً عن مثل هذه الشخص بالضبط - "الرجل ۸31 
بحرف کبیر"» کے| کان يدعو لینین. وکتب يقول» "أعتقد بأن 
مثل هؤلاء الرجال عكنون فقط في روسياء التي يذكرني تاريخها 
وطريقتها في الحياة بسدوم وعمورة' "و غوركي» في صوره الأدبية» 
منجذب كثيراً إلى موضوعاته إلى حد أن إعجابه يقارب أحيانا 
التقلب الحرباوي. وفي صورة فوتوغرافيةغريبة من عام 1920» 
يقف لينين في الأمام بينم نرى غوركي الأطول كثيراً وهوفي بدلة 
ماثلة وبشعر رأس محلوق» يميل بصعوبة إلى جانب وراء معبوده 
مثل صورة مرآتية مطوّلة مثيرة للشك. والمشهد صحيح - غوركي 
الملتصق» الببغاءء المعاون الدائم. 


لقد کان غوركي يبحث عن رجل ذي "يمان حي“ لکنه في 
تولستوي استقر» للسخرية» على تجسيد أزمة العصر الروحية 


العظمى على وجه الاحتمال. وكان تولستوي يلتمس الصدق 
البسيط للفلاحين» وبدلا من ذلك واجه عيتي ثوري بروليتاري 


1- هما من القرى التي أبادها الله بسبب فسادها حسب الكتب السماوية. 
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کیف کانوایکتبون؛ . 
تتقدان عند فكرة قابلة للتطبيق. 2 
الظن بأنه الآتي بحسن الطالع لقضيته. وني تأمله نظرة تولستوي 
إلى التأثير الغربي على روسياء لاحظ غوركي أن "شخصية تاريخنا 
المتأوجة ... كان يرغب (شعورياً ولاشعوريا معا) في أن ينتصب 
كجبل عبر الطريق الذي يؤدي إلى أوروباء إلى تلك الحياة النشطة 
التي تتطلب من الرجال أقصى تركيز لكل قواهم الروحية". ويمثل 
تولستوي "روسيا القديمة" التي ستخلفها الثورة وراءها؛ لكنه مع 
هذا قدم شیئاً ۾ کان باستطاعتها أن تنجح من دونه. 

وحين نشر غورکي مذکراته عن تولستوي في عام 1919 في 
ذروة الحرب الأهلية الروسية» كان ولا بد يفكر بلينين. (سيكون 
من المفيد ا لحصول على ترجمة من فانجر لمذكرات غوركي عن 
لينين» التي تحتوي في نسختها الأصلية المشيرة للجدل ولم 
تترجم بالكامل - على مديح لينين لتروتسكي وتعليق غوركي 
حول سدوم وعمورة المستشهد به أعلاه إلى جانب ملاحظات 
مريرة بشأن الفلاحين الروس). وفي أعقاب الشورة مباشرة 
أصبح غوركي المصدر الأبرز للنقد الداخلي لطرق وإيديولوجيا 
حكومة البولشفيك. ونشر مقالات تهاجم بعنف لينين والسلطات 
لوحشيتهاء وعنفها الاستبدادي» وازدواجيتها ني ا معاملةء وتجاهلها 
لمحصلب لأنتيليجيستيا' روسيا (أي فئة ا لمفكرين والمثقفين فيها). 
ول يكن هناك مؤمن بالثورة الروسية أعظم من غوركي» وكان 
1- أي فئة المفكرين و المقفين. 
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e‏ —- تجارب الكتاب في كتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروكامي 
يعتقد يأنها تستطيع أن تسلك طريقاً آخر. وكان الطريق الذي 
سارت فيه لا يشبه في شيء الطريق الذي حلم به. 


وكان شكلوفسكي يدعو غوركي ب "نوح الأنتيليجيستيا 
الروسية". فقد شكل جانا لتوفير العمل والمأوى للشعراء 
والدارسين الروس المهددين» مؤلفا مئات رسائل التوصية» 
وكان يشتم لينين بالتلفون. وراح يمن بطاقات تموين من 
خلال الزعم بأن جميع الكتّاب هم أفراد أسرته» متباهياً فجأةٌ 
بو جود عشرات الأخوان» والأطفال» والزوجات لديه! والأبرز 
هنا بين مجازفاته (دار نشر الأدب العا مي)» التي انطلقت تترجم 
إلى الروسية الكلاسيكيات الأدبية العالمية من أجل "القارئ 
السوفييتي الجديد". وکان مجلس في مكتبه» يتناقش مع أفضل 
مترجم لملحمة جلجامش بين) كان إطلاق النار المتقطع يسمع 
ف الشوارع. 


وكان جزء من مشروعه» لحنة التمثيل التارججي» سينتج 
مسر حياتِ مستندة على كل حدث عظيم في التلريخ البشري. 
وحين قرأ ألكسندر بلوك» أحد شعراء العصر الكبار» مسر حيته 
عن حياة الفرعون رمسيس» علق غوركي فجاة "ينبغي عليك 
أن تعملها مثل هذا قليلا"٠‏ ومد ذراعيه إلى الجانبين مثل مصري 
قديم. كا كان هناك (ستوديو الترجمة الأدبية)ء (دار الدارسين)» 
(مفوضية الخبراء للحفاظ على الأشياء الوطنية) وغيرها. (ومن 
ا لجدير بالذكر أنه في رواية المحاكمة لكافكاء كان النشاط العام 
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گیٹ اوا یکت یوق ت کک کک ا کک کے 
الوحيد الذي يشارك فيه جوزيف ك. هو جمعية الحفاظ على صروح 
الفن البلدية). 


غورکي في النفی 

لقد كان إيفجيني زامياتين» مؤلف رواية الخيال العلمي (نحن)»› 
التي ظهرت في عام 1921 يتصور مغامرة الأدب العا مي كسفينة 
فضاء في بعثة ما بين الكواكب تبدأء بعد حادث» بالسقوط» ولو أن 
سنة ونصف سنة ستمر قبل أن تصطدم السفينة فعلياً. وتساؤلاً منه 
عن الكيفية التي سيتصرف بها الرخًالة هؤلاء» طرح القصة على 
غوركي» الذي رد عليه: "في غضون أسبوع» إذا م بحدث شيء» 
سيبدۇون بالحلاقة وكتابة کتب وبوج عام یتصرفون کا لوکان 
لديم في الأقل عشرون سنة أخرى يعيشونا. ... لقد صرنانعتقد 
بأننا لن نکون مبعتّرین» وإلا فنحن ضائعون جميعاً". 

كان قرار غوركي مغادرة روسيافي عام 1921 قد تم على الأرجح 
بسبب تحرره الشديد من الوهم المتعلق بالحكومة السوفييتية - 
وكان بلوك قد مات بمرض الأسقربوط والاستنزاف» واليأس 
الروحي؛ وأعدم شاعر آخر لمشاركته افتراضاً في مؤامرة. کا آنه 
تلقى تشجيعاً على نحو متكرر للمغادرة من لينين» الذي زعم أن 
رئتي غوركي الضعيفتين بحاجة إلى الراحة. وكان غوركي غاضباً 
بشدة من لينين» الذي انتقده باعتباره نظرياً "ينفذ تجربة كواكبية" 
فشلت. وقد أقلقه كثيراً ظرف روسياء التي كانت تعيش ججاعة 
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تجارب الكتاب في كتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروکامي 
كارثية. وبعد ثلاث سنوات من التنقل في أوروباء وجمع الأموال 
لإأغاثة المنكوبين بالمجاعة» انتقل غوركي إلى فيلا في سورينتو المطلة 
على جبل فيسوفيوس» حيث عاش لمدة عشر سنين تقريباً قبل أن 
ل ي إلى روسيا. وبين كان يعيش في المنفى» تذكر 
مشهداً من یامه مع تولستوي : 

[سأل تولستوي سحلية ذات مرةٍ بصوتِ خفيض : 

"هل أنتِ سعيدة» ها؟" 

كانت السحلية تتشم تتشمّس على صخرة في الأحراش على امتداد 

الطريق المؤدي 

إلى ديولبر» وقد وقف تولستوي مواجهاً ها و یداه ثابتتان في 


حزامه الجلدي. 
و راح ذلك الرجل العظيم يتطلع من حوله بانتباه» وهو 
- "إنني لست 0[ 


(ولقد كتب هنريك هاينه» الذي كان بلوك يتر جمه لدار نشر 
الأدب العا لمي قائلاًني واحد من مشاهد تنقلاته الإيطالية إن 
السحالي على سفح تل معين كانت قد بيت أن الأحجار كانت 
تتوقع أن یتجل الله بينها على شكل حجر). 


فأين كانت الثورة» بصورتها الجوهرية عن الرجل الباحث عن 
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کیف کانوا یکتبون؟ -_ - ما 

معنى؟ يسجل أحد المصادر آنه» في إيطالياء تلقى غور كى ثلاثة عشر 
اوها مو ووا کن اة وع می ارال کان ک؟ 
وفقاً لأرشيف ال68 × كان الكثبر منها من مواطنين سوفييت 
يفصّلون فيها مظالم ولامعقوليات الحياة الروسية. وإقناعاً منه 
لنفسه بأن روسيا رغم هذا على الطريق الصحيح» اختار غوركي 
ألا يركز على تحذيراتمم. 

و يبدو أن غورکي» مثل تولستوي» قد مر خلال منفاه بمنعطف 
روحي أرغمه على أن يتخذ وضعاً زائفاً. لكن في حين تطلّبت آزمة 
لري أذينر آم خا الاضية اعت ارما خط عل تهر 
می د 6 ا غور ار نارادوان اا 
الماضية» والثورة عموماًء كانت سليمة. وما كان على الرهان هو 
مكان غوركي في القصة التي كان قد قضى حيانه وهو ينشئها: إذا 
کانت الثورة عملا فاشلا فان دوره کنب وشاعر ها سیکون بلا 
ا ا 

وقد امت عودة غوركي إلى روسيا بغضب شديد من إعادة 
تسمية بعض الأماكن على شرفه» باقتراح من ستالين: الشارع 
الرئيس, المتنزه ام ركزي» والمعهد الأدبي في موسكوإضافة إلى مسرح 
الفن؛ مدينة وإقليم نيشني نوفغورود؛ مئات المزارع الجماعيةه 
والمعاملء والمدارس - كلها أخذت اسم غوركي. وقد مح قصراً 
1 جهاز المخابرات أيام الاتحاد السوفييتي. 
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_- - - تجارب الکناب ع کناباتهم من شکسییر إلى هاروکې موروکامي 
وعزبة.خارج موسكو وفي القرم.وفي عام 1932 طارت فوق 
موسكو طائرة ميت (مكسيم غوركي)» متباهية بأعرض مسافة 
بين طرفي ا لجناحين في العالم. (تحمطت الطائرة في العام التالي). وفي 
نهاية حياته لم تعد موهبة غوركي في تذكر أسماء الأماكن ضرورية: 
فکل مکان يذهب إليه کان يسمى غوركي ! 

و هكذا أصبح غوركي المدافع الأبرز الوحيدعن نظام حكم 
ستالين. وخلال الاندفاع نحو الجاعية» التي نجم عنها موت 
ملايين الفلاحين» قدم شعاراً لكفاح السلطات ضد الكولاك: "إن 
م يستسلم العدو» يجب أن يباد". وريا كان الأ سوأ سمعة أنه قاد 
حملة من الكتّاب إلى موقع قناة البحر الأبيض» المشروع الإنشائي 
الضخم الأول الذي تم بعمل السجناء في الغولاغ» والذي مات 
خلاله أكثر من عشرة آلاف سجين. وقد حرر غوركي وساهم في 
ختارات أدبية تثنى على ذلك العمل لطموحه وتأهيله المجرمين. 
وقد أوضح الباحث الدراسي جون فريكسيرو أن (جحيم) دانتي 
يشابه معسكرآ للسجناء. وعند عودة غوركي من ذلك الجحيم» 
أخبر العام بأنه کان مطرÎً Purgatory‏ فط '. 


ومع هذاء استمر غوركي» في الوقت نفسه» في كتابة رسائل إلى 
الشرطة السرية من أجل "إطلاق السجناء أو التساهل في العقوبة". 
ء4 
ویبدو أنه أبقي تحت اعتقال منزلي مرهی فيٴبلاد الفراعنة". وذکر 
1- الجحيم» و المطهر ثم الفردوس هي المراحل التي يتحدث عها دانتي في كتابه (الكوميديا الإلهية). 
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کیض کانوا یکتپون؟ .س یک ا ا 
مراقبون أنه نادراً ما كان يمس الطعام في المآدب المقامة في منزله. 
غ 

وفي نهاية حياته» أعطي غوركي» المؤمن العظيم بالادب الإ يجابي» 
صحفا مطبوعة بشكل خاص مع "الاختصارات والتعديلات 
الضرورية". وقبل موته بالضبط» اقترح أن تجري تعبئة مئة كاتب 
لمشروع جديد: 

[ إن الأدب العا مي و التاريخ كلهء تاريخ الكنيسة و الفلسفة بيجب 

أن عاد كتابته: 

غيبون و غولدوني» الأسقف آيرّنيس و كورنيل» البروفيسور 

أنفيلونوف 

و جولیان المرتد» هیزیود و إیفان فولنوف» لکريشوس و زولا 

و هايواثا a٤3‏ س ه81 سويفت و بلوتارلك. السلسلة كلها 

يجب أن تنتهي مع 

الأساطبر الشفوية حول لينين.] 

وكانت الخطة غوركية الطابع -تشكيلة من القراءة» و حب 
العمل الجاعى» والتأكد من أن الجواب يمكن أن يوجد في الكتب» 
غوركي و إيمانه الثابت بالإنسانية 
وجد تولستوي ان الحقيقة هي مسواة 1۴۲ء1۷ تمسح كل جانب 

70 | 


Ea AGE E e 
سن الحيبت خلب نفس جدب المرت والعانةالقاني. وقد هزه‎ 
ذلك» وکانت "تعاليمه"' 'مقامة ومبشّراً بها في مسعى لتجدید إیمانه‎ 
هو. مع هذا کان إیمانه بنفسه على الدوام واسعاً جداً. وکان رجلاً‎ 
عظيم) وكان يعرف هذا. ولم يكن موقفه تجاه الحقيقة يتذبذب في‎ 
الواقع» لكنه م يستطع جعل نفسه تواجه بالكامل نتائج بحثه عنها.‎ 
وکانت النساء یذکرنه بالموت» وهذا کان یکرههن.‎ 
أما غوركي» مقارنة به» فكان يشعر بالرثاء الشديد والشفقة على‎ 
ا لجنس البشري» لكن كا يبدوكان يلاحقه الشك في أن الصراع‎ 
قد حسم» أن العالة هي على العام وعلى المعاناة. وما يبينه كتاب‎ 
فانجر على نحو لافت للنظر هو إلى أي مدی بلغ کتاب آخرون‎ 
رقم غوركي» حتى مبكراً وإ ما بعد ذلك. وخلال الحرب الأهلية‎ 
الروسية» كان بلوك قد أخبر غوركي» على درجات سلم (دار نشر‎ 
الأدب العالمي): "لقد أصبحنا أذكياء جداً على الإيمان بالل ولسنا‎ 
أقوياء بعد بيا يكفي للاإيان بأنفسنا. وكأساس للحياة والإيان‎ 
هناك فقط الله أو أنفسنا. اللإنسانية؟ هل يمكن لي شخص أن‎ 
يؤمن بمعقولية الإنسانية بعد الحرب الأخيرة» مع حروب جديدة»‎ 
محتومة» وأقسى» في المستقبل القريب؟"‎ 
غير أن غوركي وضع إيمانه في الإنسانية. ودج يزخرف‎ 
ويصقَل الإأنسانية بحيث محافظ على إييانه مصونا. وقد قال‎ 
تولستوي لخوركي "تريد على الدوام أن تصبغ فوق كل الحزوز‎ 
والشقوق بطلائك أنت". وکان غورکي» مثل تولستوي» غير‎ 
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کیف کانوا یکقیون ...ا 
قادر على مواجهة الحياة كا توهم أن تكون» لكنه كان يفتقر إلى 
الإيمان بقواه الخاصة به التي منعت تولستوي من ارتكاب خيانة 
ذاتية حقيقية. وكان دعر غور کی اتشان الو کید إل خد ا 
في الآخر بحابي القسوة نفسهاعلى الإقرار بالقسوة. ويبدو أنه آمن 
بأنه من أين قام» هناك في "الأعماق السفلى"» ليس من مكان يمضي 
إليه إلا إلى أعلىء وبأن الناس بحاجة لأن يقتنعوا بالكفاح إلى هذه 
الغاية. فأي قمع سيکون مؤقتاً. وکان غورکي» وهو ا مؤمن على 
الدوام بالتنقيح» يعامل روسيا مثل كاتب شاب يحتاج فقط لأن 
يلقى التشجيع وتحرير كتاباته أكثر فأكثر. وكان على خطاً: كان 
هناك عمق أكثر انخفاضا حتى. وقد جعلته حاجته إلى تزيين الحياة 
ينحاز إلى أولئك الذين» من أجل أغراضهم الخاصة. أرادوا أن 
يظهروها أسوأ ما هي عليه. وتحول المخطوط المصحح إلى تسهيل 
facility‏ تصحيحي . 

مع هذافإن مذكرات تولستوي غريبة ومؤثرة جد بحيث إن 
من الصعب إدراك ما أعقب ذلك تاما. إنها عمل عظيم ( يقترب 
غوركي من نوعيتها أبدا لا قبلها ولا بعدها)» لكنه ليس بالعمل 
الحديث الطابع؛ ومن المضلل تصنيف غوركي بين أنبياء القرن 
الین الاجر ن د ين و كشيرة كاتباً من القرن 
التاسع عشر استمر في العيش إلى القرن الشنيع التالي. فالمذكرات 
تفتقر بشكل مطلق إلى السخرية. وهناك عنصران قد ضللا قَرّاءها 
كا يبدو. الأول هو موضوعها: إذ يظهر تولستوي نفسه على أنه 


72 | 


س RE GETE A‏ تجارب الکتاب في کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروکي موروکامي 


الممهّدالمعذب» المهيب للإنسان الحديث_موسى المعاصرين الذي 
ينعم النظر في الأرض الموعودة لكنه لايدخلها. ويبدو أن القراء قد 
أخذوا هذا على أنه يعنى أن غوركى كان حديغا أومعاصراً أيضاًء 
بينى) القطعة بكاملها في الواقع يمكن قراءتها كمحاولة منه لبادلة 
يقين (دين) بآخر (الإيمان ا لماعي بالإنسان). أما العنصر الثاني» 
فهو شكلها المتجزئ» المفتوح النهايت الذي لا يبدو حديثاً فقط» 
بل حتى حداثويا ائنما6له.. فبالنسبة لخورکي» على کل حال» 
م يكن هذا الشكل متصوّراً بروح حداثوية» من منطلق التجريب 
والسخريةء وإنم) من منطلق الضرورة. فعندما يكتب أنه لا يستطيع 
أن ينهي رسالته» فإنه يعني ذلك؛ فهو بالفعل لا يستطيع أن ينهيها. 
لكن بالنسبة لناء يمكن أن يكون هناك فقط كتابة حديثة. لقد فقدنا 
القدرة على الكتابة بيقين غوركي» أو حتى قراءته بيقين. فحيش| 
ری غوركي جسرآًء رأينا نحن هاوية. 

وكان هناك بالتأكيد حس بالبرومیثشي 21ع 1ا٥۶‏ ' في 
آمال غوركي بالثورة الروسية» أن الإنسان سيحرز لنفسه سات 
ات اا وار اة الط فو 
وى ولقد أعاد كافكا نفسه سرد قصة بروميثيوس» 
قاسس) إياها إلى أربع أساطير. في الأولىء كان بروميثيوس مقيداً 
OTT‏ أحد الجبابرة في الميثولوجيا الإغريقيةء كان محببًا إلى الآلهة. 
وأوكل إليه زيوس كبيرهم مهمة خلق المخلوقات الأرضية. فخلق الحيوانات كلها وأعطاها 


المميزات» حتى إذا جاء ليخلق الإنسان لم يجد له صفة غير صفة الآلهة فخلقه على 
هينها مما أحنق الآلهة عليه 
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کیفا کانوا پکتہوونڈ ا 
إلى الكوكاسيس لغيانته الآهة لصالح البشر» وراحت النسور 
تتغذى من كبده» الذي كان يعود إلى حالته باستمرار؛ وفي الثانيةء 
كان بروميثيوس يضغط نفسه أعمق فأعمق في الصخر لينجومن 
المناقير» وأصبح شيئاً واحدأمع الصخر؛ وفي الثالثةء نسي الآهةء 
والنسور» وبروميثيوس نفسه تلك الخيانة؛ أما في الأسطورة 
الرابعة» فقد أصبح الآهة والنسور ضجرين من القصة العديمة 
المعنى» والتأم اجرح بشكل مل. وأخيرأًء اختتم كافكا ذلك بقوله: 
"وبقيت هناك جبال الصخر العصية على التفسير". وهكذاء أيضاً 
في قصة غوركي» نبقى مع الصخر: صخر البطل سفاياتوغورء 
"الحبل المقدس"؛ صخر تولستوي الذي يمد نفسه كسلسلة جبال؛ 
صخر فيسوفيوس» مرئياً من فيلا سورينتو؛ صخر قناة البحر 
الأبييض؛ صخر الفرد الغامض؛ ومشهد جبل مجعلنا نتخيل أننا 
نحرکه» وهو ینکرناء ونحن نعیدخلقه. ˆ 


The New Republic /jع‎ 
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کافکا.. من خلال 
"كتابات المكتب" 


بقلم/ بین کافکا' 


بعد انتقالي إلى نيو يورك» استأجرت سيارة لتأخذن إلى منصة 
التحميل التجاري في مطار كندي. وكنت أحاول أن أرفع عدة 
كارتونات من الكتب التي كنت قد شحنتها من باريس. وبعد 
التوقيع على المحتويات» تابعت المعاملة في مكتب الضرائب» حيث 
كان هناك موظف ينتظر ليدمغ الأوراق المهمة. وکنت قد نسیتُ 
جواز سفري؛ وكل ما كان لدي هو إجازة سوق منتهية الصلاحية. 
قال الموظف:"كافكاء ها ؟" وراح ينظر بتمعن إلى الإجازةء ثم إِلّ. 
كانت هناك وقفة."أظن أنك ولا بد تجد هذا أمراً كافكاوياً عاماً إلى 
حد ما!"* وأخذ يقهقه -يقهقه فعلاً- قبل أن يأذن لي بجمع كتبي 
والذهاب مباشرة إلى البيت. 

وکان فروید یقول إن نکاتاً حول الشبه بکافکا تساعدنا على 
1 كاتب المقال» بين كافكاء بروفيسور مساعد في الدراسات الإعلامية و التاريخ بجامعة 
نيو يورك. و يقوم الآن بكتابة تاريخ للكتابة. و عنوان المقالة في الأصل: مذا6 ۲مم۴a‏ . 
2- يشير الموظف بذلك إلى حادث مشابه حصل لبطل رواية كافكاء (المحاكمة). 
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کف کاو و کک Il‏ 
داع تيء مسن الهج لدبا ونسن نجتاز تابات اليروقراط 
المخيرة للخغضب. ويمكن أن يكون ذلك كفاحاً للمحافظة على تلك 
الخفةء بل إن محرري (كتابات المكتب) قد جعلوا ذلك أصعب 
حتی. فدارسا کافکا ستانلي کورغولد وبینو واغتر تعاونا مع دار 
غرینبیرغ لحمع کتابات فرانز کافکا K۵)‏ ۴۲۵۸2 البءروقراطية 
والتعليق عليهاء وقد ترجمهاعن الألانية أيريك باتون وروث 
هين. وقد ضاف المحرران مقالاتِ» وتعليقات» وملاحظات» 
مفصلةء وعميقة» ومقنعة بوجو عام. وبعد قراءة هذه المفكرات» 
والمختصرات, والتقرير» لايمكن للمرء إلا أن يشعر بأن نكتة 
موظف الضرائب الصغيرة الآنفة الذكر ربا م تكن مضحكة بعد 
کل شيء. 

لقداستوجر كافكا في وقته كسكرتير مساعد في جمعية تأمين 
العمال عن الحوادث لصالح ملكة بوهيميا في براغ في عام 1908ء 
بعد حصوله على درجته في القانون بوقت ليس بالطويل. وبقي 
هناك حتى عام 1922ء حين اضطرته صحته السيئة للتقاعد. 
وشتذ ذلك الین کان س کر ترا انو تا ریسا بو خلال نوات 
خدمته» كتب کافکا كل شىء» من التقارير عن ظروف العمل 
ي مقالع بوهيمياء معامل النسيج» ومصانع الدمىء إلى المقالات 
الصحفية التي تذكر المستخمين بالتزامهم الأخلاقي والقانوني 
بالمساهمة في صندوق التأمين عن الحو ادث للعمال العموميين التابع 
لامبراطورية هابسبرغ. 
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a LS CANES 
ويقول لنا المحرران إن انتقيا الکتابات التى"تكشف بأقصی‎ 
وا و ر کف کات و ان وای الات‎ 
وت ت اد وا نالرت عات ی‎ 
الأدبي". عل ن الكثير من النصوص هنا مهنية أكشر من كوا‎ 
أدبية. فتقرير كافكا عن 'منع المحوادث في المقالع"› وفقالقول‎ 
المحررّين» "هو مقلع للصور"' بالنسبة لأدبه القصصي» مثل موقع‎ 
قتل المواطن ك في نهاية رواية (المحاكمة)ء وهذا أمر له مصداقيته‎ 
بها فيه الكفاية. لكن حتى أكثر المعجبين بالمؤلف التشيكي تحمَساً‎ 
سبدو اتهم رن ارون جريا فاضي الد اقام‎ 
بآليات السلامة المتعلقة بخراطة الخشب ومجموعات تصنيف‎ 
خاطر السيارات. وي الوقت الذي يمكن أن يكونا فيه يستمتعان‎ 
بالقائمة الغريبة من الدمى الخشبية أو التوضيحات المخيفة‎ 
للإصابات الأيدي والأصابع» فإن التفاصيل ليست غريبة ولا‎ 
مخيفة با فيه الكفاية لجذب انتباه أي شخص. بصرف النظر عن أي‎ 
شيء. ومه | كانت القيمة الأدبية هذه النصوص. فإنها تنطوي على‎ 
ميسزة سوسيولوجية مؤثرة: فهي توفر صورة مقنعة لما كانت عليه‎ 
الحياة آنذاك بالنسبة لموظف بيروقراطي من أوائل القرن العشرين‎ 
کان يأخذ عمله مأخذ ا لجد» فيؤمن به» ويقوم به على نحو جید.‎ 
ولم تكن تلك بمهمة صغيرة. فقد كانت بوهيميا اللإقليم الأشد‎ 
تصنيعاً من أقاليم النمسا-المجر. وكانت ظروف العمل خطرة»‎ 


1- أي كالمقلعء زاخر بالصور الموحية أدبياً. 
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فر ا ا کے ا 2 
والأجور بائسة» والمستخدمون فاسدين من دون أية مبادئ» وفقاً 
للوثائق التي يؤكد كل واحد منها صحة الآخر. وهي تتضمن 
رسائلهم» واستغاٹاتہم» وشکاوبهم» وکل واحد منها مکتوب 
بنفس مصطلح النقمة» وكأن ليس هناك ما هو أكثر عادية من كتابة 
التقارير الكاذبة عن الأجور من أجل سلب أموال الدولة. 


و هكذاء يوماً بعد يوم» وأسبوعا بعد أسبوع» وسنة بعد سنة» 
کان كافكا وزملاؤه يصلون إلى امكتب» يجلسون عند طاولاتهم» 
ويحاولون مرة بعد أخرى إفهام هؤلاء المستخدمين اذا يطلب 
منهم المساهمة في صندوق التأمين العام حتى مع كونهم لا يحبون 
ذلك. وقد كتب كافكا مرة في رسالة إلى فيليس باورء "إنه لجحيم 
حقيقي هنافي المکتب» وما من شخص آخر يمکنه أن يدفع أي 
رُعب عني". ویری کورنغولد أن هذا العذاب يعكس موقف كافكا 
تجاه "عا م ا لحصن البيروقراطي". وبعد قراءة هذه النصوص» يبدو 
الأرجح إلى حدما أنه كان سى الطبع ومتعَّباًني نهاية يوم طويل 
في العمل قضاه وهو يتعامل مع رسالة أخرى أيضا من نوربرت 
هوتشسيدّر» صاحب الفندق في بلدة مارينباد الذي رفض أن 
يدفع أقساطه على أساس أن فندقه» بمستخدميه العشرين وغرفه 
الخمسين» ليس مشروعاً تجارياً حقاًء بم أنه لا يقدم وجبة فطور. 

هتاك ق مان ا خا م الال 
والمستخدمين» وليس للجمعية من مصلحة أخرى عدا 
مصلحتهم"» كا كتب كافكا في أحد واجباته الوظيفيةء وهو تقرير 


78 | 


تجارب الكتاب في كتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروكامي 
موجه إلى وزير الداخلية. ومن السهل أن يقرأ ا لمرء شيا ما منحوساً 
داخل هذا التصريح» كا لوكان تحذيرآً أو تصوراً مسبقاً للعوام 
المزلية الموحشة في روايتيه (المحاكمة) و(القلعة). لكن في النهايةء 
نجد أن قيمة (كتابات المكتب) تكمن بدرجة أقل في الارتباطات 
الكامنة بأدب كافكا القصص مما في الانفصال الأساسى. وعند 
وضع هذا التصريح في السياقء يُصبح واضحاً أنه ينسم بالمالية 
على نحو عميق» وهو ثمرة حاولة جادة من قانوني شاب لموازنة 
مصالح متنافسة في عالم معقد. وليس هناك من أمر كافكوي في ما 
يتعلق بذلك إطلاقا. 


bookforum /jع‎ 


-کونان دویل.. 
الذي أبدع شرلوك هولمز 


دیناه بیرتش" 


من الغريب أن نشعر بهذا القدر الكبير من المواساة من شرلوك 
هولمزء بموجب العنف الضاري الذي تسم به مغامراته. فليس 
فقط الذين يعبرون طريقه يُصابون بالطلقات روتينياًء أو يُضرَّبون 
بالهراوات» أويُطعنون بالمديّ» بل ويجازفون بالتعرض للموت 
جوعاً أو الدفن أحياءء أو هجوم كلاب ضخمة مسعورة» أو 
يلون تحت حوافر الخيل» أو يموتون بطر فظيعة أخرى. وقد 
يفقدون إبهاماء أو أذناًء وني مناسبات عرَضية يفقدون عقوهم 
أيضا. مع هذاء فإن هولز هو الأكثر مواساة أو عزاءَ من بين جميع 
الأيقونات الأدبية. إنه لا يستطيع على الدوام أن يمنع وقوع جريمة 
أو يعاقب المجرم» لكنه لايفشل أبدافي تفسير ما حدث» وكيف» 
ولاذا. وجب زميله واتسون العادي أن يزعم أن بطله معصوم 
من الخطاً لأنه يزدري الأمتعة العاطفية التي تربك أحكام الرجال 
الأقل شأناً. وهذه القصص» في الحقيقة» مشدودة بالإإحساس» إذ 
“اوا ویسود الأدب الانكليزي بجامعة ليقربول» وألها العديد من المؤلفات. 
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کیفا کانوا پکقہون؟ ...س م و ا 


اک رد وی کا ری در و ی ر 
عقلياً. 


و هذاالرنين الشخصي تعززه الرابطة القائمة ما بين شرطي 
اللجرق وکات سیر اب فی غار روس ب ارون 
يسرق واتسون نفسه لیرافق هولز بشأن مشروع خطرر بوجو 
خاص: "لقد عرفت أنك لن تنكمش في الآخر". وللحظة رأيت 
شيا ماني عينيه كان أقرب إلى اللطف مما كنت قد رأيتُ على 
کک وحين صاب واتسون برصاصة ني (مغامرة امقامرين 

لثلاثة) بُظهر هولز أساه لذلك: "كان الأمر يستحق جرحأ - 
yT‏ 
اللذين يكمنان وراء ذلك القناع البارد. كانت العينان القاسيتان» 
الصافيتان معتمتين للحظة» والشفتان الحازمتان ترتعشان. وللمرة 
الواحدة والوحيدة التقطت لحة من قلب عظيم ودماغ عظيم 
أيضاً. وتأوّجت كل سنوات خدمتي المتواضعة والوحيدة الرأي 
في تلك اللحظة من البوح". 

وهذه حكايات متأخرة» فمشل هذه اللمحات من العاطفة 
ليست من مميزات الظهور الأول لشرلوك هولمز. لكن العلاقة 
الأسبق بين الرجلين» هولمز وواتسون» في مسكنها المشترك في 
بیگر ستریت تشبه زواجاً ثابتاً بین شریکین على اختلاف واسع. 
ويعتمد النجاح الاستننائي للقصص على حوار مستمر بين 
ضدين. فالعقل المضطرب على اختلافي مع الاصطلاحية التبلدة. 
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O O O E E 
وتفصيلات الحياة اليومية العادية» بواجباتها المنتظمة» وجداول‎ 
مواعيد القطارات» والصحف, والتبغ والنيران المتوهجة» توضع‎ 
جنباً إلى جنب مع تذوق هولز للكوكائين» والموسيقى السوداوية‎ 
الكئيبةء وإثارة مطارداته التحقيقية الغريبة. أما اللغة» فهى بسيطة‎ 
بقدر ما تسم به المطاردات من غرابة. وماق الا سيت ع‎ 
الخرابة المخفية العادات الاعتياديةء» يعكسان حياة أرثر كونان دويل‎ 

. Arthur Conan Doyle 


زاوی کاب ةا اة ادى اله انرو لس يتغل 
الكثير ما يمكن قوله عن التصدعات التي تشق وجود دويل 
المحافظ ظاهرياً من الأعلى إلى الأسفل. فقد حم عدم الاستقرار 
على طفولته. ومع أنه أصبح لاحقاً أكثر الرجال الانكليز وطنية 
فقد نشا في أدنبرة» وكانت الأسرة أيرلندية الأصل. وكانت من 
الكاثوليك التقاة. وكان عمه ريتشارد دويل (ديكي)» وهو أشهر 
أعضاء الطائفة» رساماً مشهوراً بالرسوم التخطيطية والمتحركة 
هجون رمام کار ایریا سیا باورا و کان اوها قار ن 
دويل» فناناً موهوبا أيضاًء لكنه افتقر إلى الثقة بالنفس التي 
لدى الأسرة. وكانت زوجة تشارلس الأيرلندية» ماري فولي» 
أكثر منه قدرة وقوةً. وعندما أصبح تشارلس سكير مضطرب 
الذهن» وصار من الواجب حجزه في المؤسسات» فإن تماسك 
ماري» إلى جنب الدعم العملي من أسرة دويلء هو الذي أوقف 
تدهور الأمور. وكان التعليم المضبوط الذي حصل عليه آرثر في 
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ستونيهرست, المدرسة الداخلية الكاثوليكية الرومانيةء وتدربه 
الطبي في أدنبرة» سيكونان أمرأً مستحيلاً لولا دعم الأسرة. وکان 
يعرف ما كان مديناً به هم» غير أنه كان يعرف كذلك الشيء المتوقع 
بدوره» فسكنته الحاجة إلى تحقيق النجاح» وتكوين المال وإعادة 
ترسیخ جدارة الأسرة بالاحترام. وكان حب أمه الشديد أساسيا 
بالنسبة لاحترام الذات لديه والإحساس باهدف» ک| فرض أعباءً 
معطلة حاول أرثر التخلص منها على نحو مثابر. 

لققدكان الولع بالقصة الغرامية ]٠٠۵«٥۴‏ والفنتازيا أو الخال 
أحد أعراض هذه النزعة» لكنه يأخذ في الغالب أشكالاً أكثر 
مجازفة. ول يفقد دويل ميله الصبياني للمخاطرة أبداً. فقد تعرّض 
تقريباً لإطلاق النارباعتباره متطفلاً حين وجد نفسه ذات مرة لا 
يستطیع الدخول إلى بیت کان يقيم فیه» فت ساق أنبوب تصريف 
الماء. وفي مناسبة أخرى» وكان على ظهر سفينة لصيد الحيتان في 
الدائرة القطبية الشماليةء أوشك تكرارأً على الوقوع في بحر متجمد 
وهو يطارد الفقات. وكان الكابتن يدعوه ب "الخواص الشمالي". 
وقد أصبح من رواد التزحلقء وكان ينتهز الفرصة بتلهف ويجرب 
بالونا با هواء الحار» ويمتلك دراجاتٍ نارية وسيارات فور وصوها 
إلى الأسواق (و يروح يسوقها بأسرع ما يستطيع» وينتهي الأمر 
أحيانا بعواقب مؤسفة). وكان عضوا مؤسسا لفريق نادي 
بورتسموث لکرة قدم» کا کان يلعب الکریکيت جيداً. وهناك 
مغامرات أخطر. فقد تطوع للمساعدة مع مستشفى ميداني في 
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4 تجارب الكتاب في كتاباتهم من شكسببر إلى هاروكي موروكامي 
حرب البوير» وعمل من دون كلل لمكافحة مرض التيفوئيد الذي 
کار مو ارد اکر عاتن ال که وج ن د که 
مراقباً ومؤرخاً للعمل العسكري في الحرب العالمية الأولى. وكانت 
هذه النشاطات جزئياً من وحي اعتقاد دويل بأن الصراع اللَصل 
يمكن أن يبقي الرجل الشجاع ذاقلب طيب» لكن ملاحقته 
الاستحواذية للخطر تؤشر أيضا إلى مانعة لديه لتقبل مسؤوليات 
النضح الجا ة. ومع أنه م يشارك في الوس المعاصر بالطفولة 
فقد شاطر الآخرين الكثير من حوافزه. والرسم البياني إلى 
روايته الجحريئة (العالم المفقود)ء التي تصف مغامرات البروفيسور 
تشالنجر المفعمة بالحيوية في سهل مرتفع يعج بالديناصورات 
قرب الأمازون» يدل على ذلك : 

لقد وضعت خطتي البسيطة. 

إذا ما قدمت ساعة فرح 

للولد الذي هو نصف رجل»› 

أو الرجل الذي هو نصف ولد. 

لقد سمحت الكتابة لدويل أن يعبر عن جانبي طبيعته معاً. ول 
تكن هي طموحه الأول إذ كانت خطة الأسرة أن يتخذ طريقه 
ليكون طبيباً» وقد كدح لسنين في مهنة غير مناسبة له أبداً. وكان 
بمارس في ساوثسي» فينتصب جالسافي بعض الأحيان في ساعة 
و و ل ع ا ت 
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کیفا کانوا یکتبون؟ .ہہ 

اسمه من دون أن يلحظه أحد. مَن سيثق بصاحب مهنة على درجة 
من الفقر بحیث لا یمکنه استخدام خادم لدیه؟ وبین) کان دویل 
وحيداً كثيباًء التحق به أخوه الأصغر الشديد البأس إينيس» وقاما 
المنزل في بيكر ستريت. وبدأت هناك معيشة ملائمة بالتشكل» 
هذا م تذهب مساعيه سدى. فحين أجهد نفسه لاكتشاف العلل 
المضبوطة والعلاجات الشفية» خحطرت له صورة شرلوك هولز. 
ووفرت له قلة المرضى الوقت ليكتب» وراح يمطر الصحف» 
أحياناً بنجاح» بوفرة من العمل المتمهن الذي شحذ مهارات 
القص لديه. وأصبح الأدب أكثر كسباً من الطب على الصعيد 
الشخصي ثم المالي. وهكذا نشا دوي الطبيب» وهولز شرطي 
التحري» معاً. وكان لد )| الكثير من الأمور المشتركة» إذ كانت 
الملاحظة الشديدة السلاح المفصّل لدى الرجلين. وأحد نماذج 
دويل الأولية هذه الشخصية كان أستاذه القديم في أدنبرةء الدكتور 
مصاغاً ني الأول على شخصية دويل نفسه» بتدفقات طاقته الذهنية 
والبدنية المشوبة بنوبات من الاكتئاب التي تحط أحياناً من شر طي 
التحري العظيم. "لكن ليست الحياة كلها شجية وتافهة؟ ... 
فنحن نصل. وننال. وماذا يتبقى في أيدينا في النهاية؟ ظل. أو أسواً 
من الظل - تعاسة". لقد كان هو لز انعكاساً لدويل. وكان كذلك 
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س تجارب الكتاب في كتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروكامي 
نقیضاً له - ناسكاء واثقاً على الدوام من النضر» ومتتغا عل الغوابة 
الجنسية» کان دول اتن امر ی وح إل عه وان 
اشا للا اه السا اشذانات وکل قارئ یود لوکانت لدیه 
قدرات هولزء لكن معظمناء مثل دويل» أقرب كثيراً إل شخصية 
واتسون. "الحقائق حقائق» واتسون. وبعد كل شييء» أنت فقط 
رجل مهنة عامة بخرة محدودة جدا ومؤهلات دون المتوسط". 
کان ذلك تقییاً عادلاً لوضع دویل کطبیب شاب. 


لقد أنقذ شرلوك هولز دويل» لكن ذلك لم يحدث بين عشية 
وضحاها. فالظهور الأول للشرطي السري لم يجتذب إلا القليل من 
الانتباه» ولم يتم الناشرون والقراء اهتماما جديا بشروك هولز إلا 
بعد أن بدأ دويل يكوّن اسى] له في الأدب القصص الأساسى. وقد 
جاء التطور المهم الحقيقي مع (مايكاه كلارك) 1889ء وهي رواية 
تاريخية قوية تصف أحداث تمرد مونم|اوث. فكفاح دويل الطويل 
من أجل أن جد ناشرآ لعمله هذا يُظهره في أحسن أحواله - صامدا 
لكن ليس مقتنعاً كثبراً بمواهبه ا لخاصة إلى حد أنه سيشعر بالإهانة 
إن تكرر الرفض. أو يأبى تقبل نصيحة بشأن الكيفية التي يمكن 
بها تحسين عمله المرفوض. وقد حظيت الرواية باستقبال طيب» 
وتبعتها على الفور (الشر كة البيضاء) 1891. وأنقذ هذان الكتابان 
السمعة التي فتحت الطريق لبروز هولز. لكن ما كان يميز عدم 
ثقة دويل في نفسه أن ذلك كان يظهر في نوبة مرض منذرة» حين 
بدت حیاته مهدّد بتحريره من روابط أسبق:"لأسبوع من الزمن 
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کیضاکانوایکقبون؟.____________ 
وأنافي خطر عظيم» ثم وجدت نفسي ضعيفاً وعاطفياً مثل الطفل» 
لكن بعقل صافي صفاء البلور.... وعزمتٌ باندفاعة ابتهاج غامرة 
على قطع حبل ا مركب والثقة إلى الأبد بقدرتي على الكتابة .... لقد 
كانت تلك واحدة من لحظات السرور العظيمة في حياتي'. 


وسرعان ما أصبحت قصص التحري في (۸ه)؟ The‏ 
)M 7e‏ حدث ا أدبیاً مشیراًء وک لوكان تحوّلاً بخفة إلى 
فخ آخر أيضا. فدويل» وقد تخلى عن أمان عيادته لحمل هولز 
القصصى» وجدها سريعا مثبرة للخوف من الأماكن المغلقة مثل 
تلك التي كان قد تركها وراءه في ساوشسى 2عء1†ںه؟. فانتقل 
مع زوجته اللطيفة تؤوي إلى لندن» وبدأ يعيش كسيد مزدهر 
الحال. وكان هناك أطفال عليه توفير المعيشة هم» وأسرة يحافظ 
عليها. وكان من الصعب مقاومة المطالبة الصاخبة بالمزيد من 
مكسبا جيدا. غير أن دويل شعر بأن تكرار الصيغة قد أصبح 
مسؤولية حرفية. 

و راح يأمل منذ وقتٍ مبكر» كعام 1892 في أن يخلصه أحد 
منه تماماً: "إننى في منتتصف قصة هولمز الأخيرة» بعدها يختفى 
لفترة من الوقت» لكنه فشل في القضاء عليه تماماً. فقد بُعث حياً ني 
رواية (کلب باسکرفیلز) 1901 - 1902ء وظل یلاحق دویل لعدة 
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تجارب الکتاب في کتاباتھم من شکسییر إلى هاروکي موروکامي 
سنواتقادمة. وكان هناك آخرون» بالإضافة إليه» قد أصبحوا 
يعتمدون على الثروة التي کوّنہا في بیگر ستریت» ومع أن دويل 
أنتتج سيلا ثابتاً من ا مخامرات والأعم|ال الأدبية الشعبيةء فإنه ل 
يستطع أن یکررحجم انتصاره مع هولز. 

ك| وجد دويل نفسه» وقد طوّقته الشهرة» سجيناً ني حياته 
المنزلية. وكانت تووي الوفيةء التي م تكن قد اهتزت أبداً خلال 
السنوات المبكرة القلقةء قد أضعفها مرض السل وأصبحت 
عاجزة لا تشکو. 

ووقع دويل في حب امرأة أخرى - جين ليكي» وهي مغنية 
جميلة بارعة. وتحولت العلاقة إلى حالة من الكدر المتلكى إذم 
يكن بوسع دويل أن يقرر ولا أن يترك الأمر. فقد بداء في الأول»أن 
تووي ستموت بسرعة مناسبة» لكنها راحت تذبل في تراجع طويل. 
واستمر دويل في رؤية جين» ولو أا لم يونا في ما يبدوقد أصبحا 
عاشقين. وقد انتظر الاثنان» تعذب )| حاجته الآثمة إل فرج لا 
يمكن إلا موت تووي أن يوفره. وقد تفهّمت أسرة دويل الوضع› 
بعد شيءِ من المانعة والتهويش» لكن كان من الواجب إبقاء العلاقة 
حافت عل زو جالعل وجعلت اديه ن الص غل يو 
أن بری ئي نفسه سیدا[نکلیزیا شریغاً؛ ول یکن باستطاعة آي نوفج 
آخر من الرجولة أن ر یستحق احترامه Ns‏ 
سنوات» حتى استسلمت تووي أخيراني عام 1906 لمرضهاء مكنة 
بذلك دويل من الزواج من جين في السنة التالية. والكثير من نشاطه 
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فا توو ایکون سے اه د ا : 
ا لأنيكون 
على ملي عليا من الرجولية المستقيمة ذات القرار الصامد الذي 
تمحر هذا الأخفاق الفا وقد جنى دخلاً سخياً لزوجته العليلة 
وأشخاص عالة كثيرين» واختبر نفسه في نشاطاتات مسلية رجولية 
وجرب (بلا تريح في الغالب) في خطط تجارية وقام بحملة من 
أجل حقوق المؤلفين» واستعاد الإحساس باحترامه لنفسه من خلال 
مناصرته ضحايا الظلم» مثل جورج إيدالجي» حامي المنحدرين من 
أصل أنكلو - هندي الذين اتّهموا خطأ بتشويه الخراف» والأبقارء 
والخيل. وكان ذلك برناجاً مرهقاً لكنه نشا حياءً مزودة بالتسليات 
والمشاغل الكافية لإبقاء أموره المقلقة في وضع يجعله متحفزاً للدفاع. 


إن عمل ليسيت المقتدرء (كونان دويل: الرجل الذي خلق 
شرلوك هولز)ء يعطينا صورةمفصلة عن هذه المهن المتعددة» رغم 
الإحباط الناجم عن تشتت تشتت ودمار وثائق هامة بعد موت دويل. 
والرسائل الناجية من ذلك» والتى تُشرت حديثا في أعقاب 
ایدو اه کان راغا فافعا بن لست وغرری کات( 
کونان دویل: حیاة في رسائل)ء جون لیلنبیرخ» دانییل ستاشاورء 
تشارلس فولي» لا تمذم با لخبرة البارعة نفسها. وهي لا تبدو عحفزة 
على الدوام بذاتهاء إذ أا لا توحي بأن دويل كان ميّالاً كثيراً إل 
آلطاف الاستبطان ۸٥1اء5pe٥11۲.‏ فهی» و معظمها موجه إلى أمه 
تتسم بالحيوية وحب النكتة E AT‏ لدیه عن 
معني روحي يتجاوز منطقيات تعليمه العلمي» أو أورثذوكسيات 
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I E E‏ تجارب الکتاب ف کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروكي موروكامي 
TT‏ فقد تخلی عن إِیمان آبائه الکاڈ ثولیکی في رجولته 
اکر لک اتير تو فة رل تاد لاود ائ الاک 
أهمية في تاريخ العام بشكل مطللق". ففي الوقت الى قرف 
شرلوك هولز للمرة الأول في كتابات دويل» بدأهوفي تنمية ما 
سيصبح اهتمام عمره بالروحانية. وهذاالتزامن أكثشر من جرد 
مصادفة. ذلك أن هولمز لن يكون لديه أي تعامل مع الروحانية: 
"هذه الوكالة تقف من دون تحفظ على الأرض» وعليها أن تبقى 
هناك. فالعالم كبير بم| فيه الكفاية لنا. ولا حاجة لأن تكون هناك 


أشباح". 


لکن غالباً ما تہدومعر فته الكلية ٥۴‏ ونه أكثر من ونا 
بشرية إلى حد ما. فوظيفة هو مزهي توفير إجابات لا تنضب» وكان 
فلا جما ل غ دو افا غل اھا ماکان بویت اة 
الدينية. وربا كانت الروحانية» بوضعها الواعد بالاتصال المباشر 
باموتى» تستطيع أن توفر ذلك. وقد ظل دویل یتنقٌل باحتراس 
لسنوات» وهو يجزب» ويحضر جلسات موائد تحضير الأرواح» 
ويقرأ التقارير والتحقيقات. وكان مذهبه المادي العنيد يعيده 
إلى سابق حاله» لكنه كان يتوق لأن يكون مقتنعاً بأن الروحانية 
تستطيع أن تقدم دليلاً متيناً على استمرار بقاء الروح بعد الموت.و 
بالنسبة لدويل» مثل| بالنسبة لكشرين غيره» فإن الحرب العالمية 
الأول هي الشيء الذي دفع به من الاستعلام التعاطفي إلى الالترام 
الجدي . فققدعانت أسرته أكثر من غبرها لاقل أخر روه 


| 91 


کیف کانوا یکتبون؟ -- کے ی ی ی و کے 
مالكو لم ليكي في الانسحاب من مونز في عام 1914؛ وفقدت ليلي 
لودر - سايموند» وهي صديقة حهيمة للأسرة ثلاثة أخوة ها في 
تتابع سریع؛ وأصيب ابنا أختيه أوسكار هورنانغ وأليك فوربيس 
"برصاصات في الدماغ"؛ کا فنل صهره ليسلي أولدهام "برصاصة 
قناص في أول يوم له في الخنادق". هذه المجزرة كانت مختلفة تماما 
عن المغامرة الجريثة التي احتفى بها دويل في أدبه على الدوام .ف( 
الذي كان قد حل بهؤلاء الأولاد والرجال الشجعانء الذين كانوا 
قد عاشوا وفقاً لشرائع الشرف التي بدت جديرة بالثقة هكذا؟ 
هل انتهوا ببساطة إلى حفرة صامتة مظلمة؟ عندما حصل تحوّل 
لا 16 م وكانت الروحانية "شيء 
حقيقي" وليس "قضية إيمان"؛ كانت "مؤسسة على حقائق صلبة". 
وك هي الحال مع هولمزء يمكن الاعتماد عليه ا لتبديد الغموض 
ووضع نهاية للشك. 


وماإن انتهى الأمر بالأعمال الحربية إلى التوقف» حتى تعمَقَت 
حاجة دويل إلى يقين كهذا. فقد أصيب ابنه الأكبر» كنغسلي» 
بالضعف بفعل جرح في الحنجرة» ومات بالانفلونزا في تشرين 
الأول عام 1918. وبعدها بأربع سنوات» مرض أخوه أينيس» 
الذي كانت صحبته المرحة قد جعلت من السنوات الكئيبة في 
ساوثسي قابلة للتحمل» وسقط ضحية للانفلونزا أيضاًء بعد أن 
ار شرل کر اتفه ا 
دويل يواجه المسخرة بشجاعة لتصريف طاقته» وقضاء وقته» 
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۔.۔۔۔.۔. تجارب الکتاب في کتاناتهم من شکسبیر إلى هاروکي موروکامي 
وإنفاق ماله للارتفاع بالقضايا ذات الطابع الروحي."إنني أقوم بم 
أشعر بأنه واجبي الصريح» وإن | یکن على الدوام واجباً سهلاً أو 
متعاً". وکان هذاء ک) لاحظ کثیرون» أمراً يتسم بشيء من التأثير 
ني العواطف. ولم تكن روحانية دويل بالتأكيد في مصلحة سمعته 
الأدبية. مع هذاهناك شعور بالكرامة المقسمة بالعزم في رفضه 
التراجع عن ذلك» وهو أمر يتفق وطبيعتهالمضطربة الحادة. وكان 
حماسه قائ) على الإحساس بالإنسانية المشتركة الذي كان قد جعل 
من کتابته شیئاً أکثر من کونه جرد آثر أدبي تجاريّ الطابع. 


Times Literary Supplement /jع‎ 


© - 


سکوت فیتزجیرالد.. 
انطلاقاً من السيرة الذاتية 


جودیث س. بومان' 


كل الأدب القصصي العظيم هو سيرة ذاتية نظراً لكون المؤلفين 
يكتبون بالصورة الأكثر تأثيراً عا يعرفون. والأكشر من معظم 
الکتّاب الآّخرین» کان فیتز جیر الد 5٥0۲ ۴٤2ع ٥۲۵1۵‏ .۴ یعتمد 
على مشاعره وخبراته هو لكتابة رواياته وقصصه القصيرة. وكا 
أوضح في مقالة له في عام 1933 "مثة بداية زائفة": 

[ني الأغلب» يتوجب علينا نحن المؤلفين أن نكرر لأنفسنا 
تلك هي الحقيقة. ونحن لدينا خبرتان أو ثلاث خبرات عظيمة 
ومؤثرة في خبرات حياتنا على درجة من العظمة والتأثير بحيث 
لای درآ وان اي شای آغر قد شوق مکتاوشر ب گرا 
ور واوش وط راد ورزر وکریی راون فلت ال نة ن 
قبل على الإطلاق. 
1- أهملث ترجمة إشارات الكاتبة لكونا تتعلق بمصادر المقالة و لا تفيد القارئ في شيء. 
2- فرانسیس سکوت فیتزجیرالد (1896 .1940), و الشائع ف. سكوت فيتزجيرالد» يقول 
عنه قاموس المورد إنه كاتب أقصوصة أمريكيء يعتبر من أبرز ممثلي "الجيل الضائع". 
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کیف کانوا یکتبون؟ - و ج کے 

ثم نتعلم حرفتناء جيداً أو بصورة ورةأقل جودة» ونحكي قصتينا 
أو قصصنا الثلاث کل مرة ني شکل جدید ربم| عشر مرات» ربا 
مئة» طالما أصغى الناس.] 

مع هذا م يكن أدب فيتزجيرالد القصصي مرد سيرة ذاتية رقيقة 
الإخفاء؛ بل كان سبرة ذاتية محوّلة. فلا أحدمن أبطال رواياته 
موري بلينء انثوني باتش» جي غاتسبي» ديك دايفرء أو مونرو 
ستاهر و کان stah 0٥41‏ متال اتا فیتزجبرالد» ولو أنه 
أعطاهم بعض عواطفه وخبراته بصورة واضحة. وفي أفضل نتاج 
له E‏ توفر الشكل الفني والنظام الأخلاقي 
اللدن ادرا مات مخض عه اة وف ر عاص الرة 
الذاتية العمل ذا الخاصية "المحسوسة" بشدة وتلك رب) العلامة 
الأكثر بروزاًني أعظم كتابات فيتزجيرالد. وكان يؤكد المرة تلو 
المرة أن لقصته أصوها في مشاعره:"سواء كان ذلك شيئا حدث قبل 
عشرين عاما أم البارحة فقط» فإن علّ أن أنطلق بعاطفة (انفعال) 
"0ه قريبة مني ولا أستطيع أن أفهمها". 

يكتب فيتزجبرالد أبداً روا مقَتَعة' roman a clef0a‏ 
ذات مدخل تقولب فيه أحداث وأشخاص حقيقيون بقالب 
روائي بشكل بسيط, وي أي الكثير من المنعة بالنسبة للقراء من 
خلال قدرتهم على تحديد النماذج البدئية (في العام الواقعي) وفقاً 


1- هي القصة المقّعة. قصة تصوّر أشخاصاً حقيقيين و أحداثاً واقعية بأسلوب روائي مقَتّم. 
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للشخصيات والأحداث التي في الرواية» وعلى المشاركة في ما يفهّم 
أنه وجهة نظر مطلع عليها. لقد اعتمد فيتزجيرالد على حياتهه 
وأسرته» وأصدقائه» والأماكن المحببة بالنسبة لرواياته وقصصه»ء 
لكن غرضه من القيام بهذا م يكن الكشف عن الناس والأحداث 
الحقيقية وإنم) إعادة خلقها بأشكال قصصية قادرة على نقل الحقائق 
ک| کان يراها. وكان سكوت فيتزجيرالد النموذج بالنسبة هونوريا 
ویلز في (بابل نزار ثانية Revisited‏ onاBaby)».‏ لكن هذه الشخصية 
ليست جرد صورة لسكوت فيتزجيرالد كطفل ذكي وفاتن وإنا هو 
تقثیل حي لکل ما فقده أبوهاء تشارلي ویلز» من خلال سلوکه غير 
لوول 

إن (هذاا ل جانب من الفردوس) كا هي الحال تكرارآفي الروايات 
الأول هي أكثر أعبال فيتزجيرالد البارزة تعبيراً عن السيرة الذاتية. 
فالكثير من خبرات أموري بلين مستمد من حياة فيتزجيرالد. 
فأموري يقضي جزءأ من سنوات مراهقته ي مینیب ولس/ سانت 
ول یق نشا فر رالد (کا استعان فر رالد بذکریات 
طفولته المتعلقة بسانت بول والمدرسة الإعدادية في كتابة قصصه 
الشماني eء1‏ )ن اائة8). ويداوم أموري» مثل مبدعه» في 
المدرسة الإعدادية.. ك| أن شخصية توماس بيرك دينفيلرز صديق 
أموري تستند على صديق فيتزجيرالد جون بيل بيشوب. وتكرر 
علاقة أوري المهمة بالأسقف ثايّر ديرسي علاقة فيتزجيرالد بالأب 
سيريل سيغورني ويبستر فاي (اعتمد الروائي الشاب كثير 
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في الواقع» على رسائل فاي بالنسبة لرسالة ديرسي التي تظهر 
في الفصل اللإضافي بين الكتاب 1 والكتاب 2 من (هذاالجانب 
من الفردوس). وتتوازى قصة الحب غير السعيدة بين أموري 
وإيزابيل بورخيه مع التودد الخائب الذي يظهره فيتزجيرالد نحو 
الشابة الجديدة الظهور جينيفرا كنغ» ويستند ااك البطل مع 
روزالیند کونیج وخسارته ها إلى علاقة فیتزجیرالد مع زیلدا سيبّر» 
الي ادى رفم ارام فا تخ قل ان ق الجاع إل اعات 
بالحزن وإمامه إنهاء (هذا الجانب من الفردوس) على ح سواء. 
(وفد تمرفت زيدافيتزجيرالد لل نفسها في روزايشد وأعجيت 
بالشخصية). وقد علقت »في مقابلة عام 1923ء قائلة: "إنني 
أعشق كتب سكوت وبطلاته. وأحب البطلات اللواي 
وذاك هو السبب في حبي لروزالند.... أحب شجاعة البطلات» 
وطيشهن» وإنفاقهن ءءعصاگنطا -لمعمء". والأكثر أهميةء أن 
طموحات أموري الاستثنائية تكرر طموحات فيتزجيرالد نفسها. 

إن أقوى عناصر السيرة الذاتية في رواية فيتزجيرالد الثانيةه 
(الجميلة وJllلعigة )1ke Beautiful and Damned‏ تکمن في 
تصويرها لزواج تحدده وتشده معاً حفلات لا نهاية ها في مدينة 
نيو يورك وضواحيها. ومع أن فيتزجيرالد أخبر سكوتي في رسالة 
بتاريخ 14 حزيران 1940 أن أمها كانت أكثر روعة بكثير من 
غلوريا غلرت باتش» شخصية الرواية الأنشى الرئيسةء فإن غلوريا 
وزيلدا تتشاطران على نحو واضح الميل إلى السلوك الطائش» غير 
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المسؤولء والأناني. ويعكس أنثوني باتش قلق فيتزجيرالد المتنامي 
في أوائل عشرينات القرن العشرين من أنه كان ينزلق إلى حياة 
الإسراف في الشربب تماما مثلم يبيّن ريتشارد كارامل خوف 
فیتز جبرالد بأنه كان يعض سمعته كفنان جاد للشبهة بإنتاجه أدباً 
لا يتسم بالأهمية في الظاهر. كا أن شخصية الصديق الساخر لآل 
باتش» موري نوبل» الذي يزجر أخيرآني الرواية أنثوني» كانت 
تستند إلى صديق فيتزجيرالد» جورج جان ناثان» وهو حرر ججلة 
وناقد دراما مؤثر. 
وبين تشرين الأول 1922 وأيار 1924ء استأجر فيتزجبرالد 
وزوجته بيتاني غريت نيك لونغ آيلاند» حيث التقيا أناساً 
أغنياء» يعمل كثيرون منهم في أعمال البرامج الفنيةء وحيث أصبح 
فيتزجيرالد صديقاً مي للكاتب نغ لاردتر. ویمکن أن یکون 
لاردنر قد وقر نموذجاً لضيف الحفلات الغامض أو آيز ا0۷ 
Eyes‏ + ووفرت غریت نيك بالتأکید مکان ویست أیغ لحفلات 
غاتسبي المسمة بالإسراف» تماما مثلم وفر موقع كورونافي مدينة 
(الملكات) مكان وادي الرماد لمرآب (ولسون). وكانت شخصية 
مير وولفشيم» الصديق المقامر لغاتسبي” تستند بشكل طليق 
إلى المقامر والمبتز آرنولد روٹستاین» وکان غوردون بیگر منمذجا 
على بطل الغولف الماوي أديث كمينغزء الذي كان قد ذهب إلى 
2- بطل رواية (غاتسبي العظيم) الشهيرة 
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کیف کانوا یکتبون؟ 
المدرسة مع جينيفرا گنغ. وفي "استعداده الرومانتیکي" وإیمانه 
بالحلم الأمريكي» يعكس غاتسبي الكاتب الذي أبدعه. غير 
أن فيتز جيرالد استمد بعض معطيات السررة الذاتية للشخصية 
من جار له في لونغ آیلاند» ماکس جیرلاتشور فون جیرالتشو» 
الذي كان في الظاهر مهرب خمور والذي كان» في ملاحظة 


إلى فيتزجيرالد على قصاصة صحيفة» يستخدم تعبير غاتسبي 
المحدد "رياضة قديمة". والكثير من مادة حياة غاتسبي مع دان 
كودي قد وفرها المقيم في غريت نيك» روبرت كير» الذي كان 
في شبابه قد مر بتجربة مع محسن ٥10۲‏ ۴4٤1ا‏ صاحب خت. 
وقد أدی تودد فیتزجبرالد لزیلدا سيْبَرَ خلال الحرب ويأسه حین 
فسخت ارتباطها به إلى استلهامه مشاعر غاتسبي نحو ديزي» 
كما أن خيانة زيلدا لفيتزجيرالد مع إدوارد جوزان خلال صيف 
4 في وقت كتابة الرواية قد غت الشعور بالأوهام الضائعة 
في الرواية. 


وكانت الخلفيات الفرنسية والسويسرية ل (لطيف هو الليل 
»)enderIs The Night‏ من وحي فترات مکوث فیتز جبرالد 
ا مطوّلة ني باريس»على ساحل الريفيراء وني سويسرا بين أيار 1924 
وأيلول 1931. وفي نسخ الرواية الأسبق» كانت الشخصيتان 
اللتان تطورتا في الآخر إلى ديك ونيكول دايفر مستندتين على 
جيرالد وسارا مورني» اللذين أحّفظ بها اتسا به من غنىٌّ» ونعمة 


100 | 


تجارب الکتاب في کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروکي موروکامي 

اجتماعيةء وسحر لكل من ديك ونيكول دايفر. وني نهاية الأمرء 
مع هذاء أصبح ديك انعكاسا لفيتز جيرالد نفسه» حون تفحص 
الكاتب إحساسه المتنامي بشأن إفلاسه العاطفي ومشاعره نحو 
حماقة زوجته» التي تنعكس لدى نيكول دايقر. (و ليس هناك 
على كل حال» دليل على أن زيلدا فيتزجيرالد كانت ضحية سفاح 
قربی» کا كانت نيكول). وكان أيب نورث» الصديق الموسيقي 
السكير للأسرة دايفر» مستمداً من نغ لاردنر» الذي أحزن 
موته وعمله المبتور فيتزجيرالد. أما شخصية روزماري هويت» 
فهي مستلهّمة جزثيا من الممثلة الشابة لويز مورانء التي كان 
فيتزجيرالد وزوجته قد التقياها في هوليود في عام 1927؛ وقد 
تشاجر الزوجان بشأن انجذاب فيتزجيرالد إلى موران» التي 
كانت نجمة فيلم 1925 الصامت (ستيلا دالاس) الذي استند 
عليه فيلم روزماري (فتاة بابا). وكانت شخصية تومي باربان 
مطورة من عدة مصادرء من بينها إدوارد جوزان» ولاعب البولو 
وا ملاح الجوي تومي هتشكوك ومن الممكن» أرنيست "منغوي. 
سا (حب الزعيم الأخر «(The Love ofthe 1a‏ فهي 
معدةّني هوليوود حيث عاش فيتزجيرالد وعمل بين تموز 
7 وموته في كانون الأول 1940. وكانت شخصية بطل 
الروايةء مونرو ستاهرء قائمة على المنتج السينهائي الأسطوري» 
إيرفنغ ثالبيرغ» الذي كان معروفاً بأفلامه الرفيعة» الذي عارض 
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(نقابة كتاب السيناريو) اليساريةء والذي توفي شاباً. والأهم 
من هذا كله» أن ستاهر برز أيضاً كنوع من تحقيق الرغبة بالنسبة 
لفيتزجيرالد نفسه: كاتب السيناريو الذي يعرض نفسه في دور 
المتنفذ السينمائي. وهذا التاهي تدعمه متوازيات واضحة 
بين حياة ستاهر وحياة فيتزجيرالد: فزوجة ستاهر المتوفاة 
مينا دَيفْز» تعكس زيلدا فيتزجيرالد» التي كانت عند آواخر 
الثلاثينات مفقودة بشكل دائم بالنسبة لفيتزجيرالد» أما حبيبة 
لمنتج الجديدة» كاثلين مور» فمستمدة من شيله غراهام رفيقة 
فیتز جیرالد في هوليود. وقد ربطت سيسيليا برادي»» فتاة الكلية / 
المطلعة على هوليود التي تروي (حب الزعيم الأخير)» سكوتي 
فيتزجيرالد بكاتب السيناريو الشاب بد سكلبيرغ» الذي كان قد 
ري ني هولیوود. وکان بات برادي» ابو سيسيليا وشريك ستاهر 
في الستوديو» مستندا بشكل جزئي على لويس ب. مايّر» رئيس 
ومنافس ثالبيرغ في شركة ميترو جولدين مايّر ؛ وكانت شخصية 
جورج بوكسلي» الروائي الانكليزي المتحول إلى كاتب سيناريوء 
مستمدة من الروائي الانكليزي آلدوس هَكسلي؛ والكثير من 
الشخصيات الأقل شأناً الأخرى كانت ها أصوها في شخصيات 
هوليوود الواقعية. مع هذاء فإن الرواية. لا تتطور إلى رواية مقنعة 
بها أن حياة ستاهر الشخصية ختلفة جدأ عن حياة ثالبيرغ ولأن 
أحداث ١٥اه‏ الرواية خترّعة» وليست واقعة تارخية. ومن 
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لمهم أن نذكرء أيضاء أن بات هوبيء بطل قصص هوليوود السبع 
عشرة التي كتبها فيتزجيرالد لإإأسكواير في عام 1939 و1940 
ليس بأية حال شخصية من السيرة الذاتية. ذلك أن فيتز جيرالد ۾ 


The Gale Group /jعE‎ 
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شتاينبك.. قراءة ثانية 


جوناثان ياردلي" 


)يكن هناك وآنامراهق» وحتى في أوائل العشرينات من 
عمري» كاتب ميت أو حي أدخر له من الأعمال أكشر من جون 
شتاينبك e>)‏ bاinع†S؟‏ † nطە[.‏ وكنت» خلال خسينات القرن 
الاضيء ألتهم رواياته التهاماً - "عناقيد الغضب 8م64 ط1 
W1‏ ۴ه" ولكن أيضاً كل البقية» با فيها "في معركة مريبة"» 
"الوادي الطويل" "رجال وفثران" "القمر تحت ء1 The M001‏ 
0" و"شرق عدن"» التي تُشرت وأنا في الثانية عشرة من 
عمري هوى الراهقة وبدون تمييز تماماً. وكان ولعي على درجة 
من الشدة بحيث إنني» في عام 1960ء تركتُ سیا۲ يقنعني بأن 
أقايض نسختي الجديدة من "آثار أدبية: ختارات من شوسّر إلى 
بيربوم وبعده" الرائعة لدوایت ماكدونالد بنسخته من "أسفار 
مع شارلي بحثاً عن أمريكا" لشتاينبك. 
rge‏ أدبيء ولد في عام 1939. و له العديد من الكتب قي السيرة و 
النقد الأدبيء و يعمل ناقداً لصحيفة واستطن بوست. وقد فاز بجائزة بوليةزّر للنقد 
الرفيع. 
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حسَنْ» ويمر الزمن على ذلك. لقد اختفى "أسفار مع شارلي" 
من مكتبتي قبل دهورء لا أدري متى وأين على وجه الدقة» وقبل 
أسابيع قليلة فقط أعدث الأمور إلى نصابها بشرائي» لقاء ثمنِ 
تين تقرياء تة مع اة (طفة من آثار أدية. بخلاقها 
الترابي الأصلي. وعلى مر السنين اختفت كل مجموعتي من كتب 
شتاينبك - التي كان قد توفر لدي العديد منهاء وكان آخر ما 
اختفى "عناقيد الغضب" في ربيع عام 2006ء حين کان عليناء انا 
وزوجتي» ني عملية انتقالنا من منزل كبير إلى شقة صغيرة إتخاذ 
أحكام أدبية قاسية لتقليص مكتبتنا. ومن اللازم أنني وأنا طفل 
كنت أقرأ كطفل» وحين أصبحت رجلا نكيت جانباً الكتب 
الطفوليةء لكن ذلك ليس بالأمر العادل بالنسبة لشتاينبك» أوء 
بسبب ذلك بالنسبة لنفسي الشابة. وبعد عقلِ ونصف من الزمن» 
تن وا ا ل م ها ا کک اک 
(المجلد الرابع والأخير قد تشر الان)ء الذي يحتوي على الخمسة 
الأولى من كتبه» صدمتني "المهابةء والوجدانية» والسخرية الثقيلةه 
وانعدام روح الدعابة» والتعابير العامية اللجهدة والفجاجة» 
والسذاجة السياسية " التي وجدتها فيه» لكن أعيد إلى ذهني ما 
كان قد جذبني إليه عندما كنت شاباً: "صوره المتعاطفة بقوة عن 
عمال المزارع الأمريكيين و... مشهد العدالة الاجتماعية الذي 
يغمر نتاجه الأدبي." والآن» وبرنامج (القراءة الثانية) يدخحل 
سنته السادسة» وعدد من القراء يتساءلون عا إذا كان شتاينبك 
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قررت القيام بہذامع كتاب "كانيري رg «"Cannery ROW‏ 
الذي تشر لأول مرة في عام 1945ء وقرأته بعد ذلك بست أو سبع 
سنوات تقريباً. وكنت قد قرأت آنذاك بشعور غامر من الابتهاج 
العمل الناجح الشعبي الأول لشتاينبك» "شقة تورتيلا" (1935)» 
وأثارني اكتشاف آنه يؤشر لعودة إلى مونتيري» البلدة الكاليفورنية 
الساحلية التي أحب شتاينبك أناسها العاديين وصورهم بقدر من 
التعاطف والدعابة. وتذكرت أن شتاينبك في هذين الكتابين كان 
قد نحّى جانباً الألم الخفيف الذي كان معرَّضاً له ومال إلى المزل؛ 
غل سار یل س الفکاعی نکی کرت هان کین 
الحسني الفكاهة أو الدعابة وتساءلتٌ إن كنت سأجد أن هذه 
النوعية تکن قد قلت على مرّالسنين. 

والجحواب القصير هو أن الدعابة الجيدة لا تزال هناك لكن 
الكتاب نفسه يبدو الآن متكلَفاً وعتيق الطراز وليس هزلياً جداً 
في الواقع. وهذا أمرٌ خبط إن لم يكن مثيراً للدهشة» لكنه يترك من 
دون جواب ذلك السؤال المتعلق بشتاينبك والذي كدرني وآخرين 
كثيرين غيري لسنواتِ عديدة: لماذا يستمر نتاج هذا الكاتب ال جاد 
والمفتقر إلى الفن في التمتع بمثل هذه الشعبية المدهشة؟ وليس 
من الصعب إدراك لماذا تختار كتبه على نطاتي واسع في صفوف 
المدارس الانكليزية ا لمتوسطة والثانوية؛ فهى سهلة القراءة» وهى 
أمينة في تصويرها للأمريكيين من الطبقة العاملةء وتدعم عاطفياً 
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کیض کانوایکتبون؛؟ 
القَيّم والمبادئ الأمريكية الأساسية حتى وهي تنتقد تفصيلات 
ا لحياة الأمريكية. ومهم| كانت نواقصها الأدبيةء فإنها تسم باكتمال 
يستجيب له القراء الشباب. 


لكن لاذا يواصل البالغون قراءة شتاينبك بمثل هذه الأعداد؟ 
بعد أربعة عقود من وفاته» تدر كتبه المال على ناشريه؛ فهو بالنسبة 
لدار فايكنغ بنجوين كخليل جبران بالنسبة لكنوبف» مصدر متصل 
للدخل. فمن "كأس الذهب"(1929) إلى "أمريكا والأمريكيون" 
(1967)» تبقى كتب شتاينبك مطبوعة ومعروضة للبيع» سويةً 
مع مجلدات متنوعة من الرسائل لكتاب راحلين» ومجموعات 
وغیرها. ونسختي من "۸0۷ yا۴”‏ ہ۵" جزءَ من "طبعة شتاينبك 
للذكرى المئوية" الصادرة عن بنجوين في عام 2002. والمستهدّف 
هذه الطبعة القراء البالغون» وهي تصل إليهم كا هو واضح من 
المبيعات المنشورة. 

ومن المحتمل أن تفسير هذا سيظل سرأعلى الدوام. ولا 
يفيد كشيرآني ذلك حصول شتاينبك على جائزة نوبل للأدب في 
عام 1962؛ فلوکانت جوائز نوبل ترسل بالقراء إلى مكتبات بيع 
الکتب» لکانوا لا یزالون یقرؤون بیرل باك وسنکلیر لویس. کا لا 
يمكنها أن تفيد كثيراً في مسألة علاقة الموضوع بالبلد اليوم» نظراً 
لكون كتبه كتابات ترتبط بفترات محددة. هذا إضافة إلى أن فضل 
الأسلوب الأدبي لن يبعث بأحد لقراءة كتبه» وهى التي لا تمتلك 
إلا القليل النفيس منه. ا 
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A A a E e 
ا زل انان رة اف ع ت ا‎ 
أعال معاصره وليام سارويان (الكوميديا الإنسانية» إسمي آرام»‎ 
المسرحية الفائزة بجائزة بوليتزر» زمن حياتك). وكان الكاتبان‎ 
متشابهين بشكل لافت للنظر في عاطفتهم تجاه الناس العاديين»‎ 
وإيمانم| بالولايات المتحدة ووجدانيتهم| ا مخابرة» وكانا في وقتها‎ 
شعبيون بشكل هائل على حد سواء» ومع هذا فمن المحتمل الآن‎ 
أن لا نجد أكثر من واحد من 25 قارئايتعرف على اسم سارويان‎ 
على الأرجح. وربم| كان السبب الوحيد في تثمين شتاينبك الآن هو‎ 
إخلاصه الشقاف. لقد ظلّت نظريتي ال محببة لوقتِ طويل هي أنه في‎ 
سوق التعامل الشعبي» يمير القراء غريزياً بين الكتّاب الذي يعتمد‎ 
نتاجهم الأدبي على الشعور وأولئك الذين يعتمدون على الفن أو‎ 
البراعة» وأ نهم يكافشون الأوّلين بينما يتبرؤون من الأخيرين. فمن‎ 
جاکلین سوزان إلى دانيیل ستيل» من جيمس ميتشيتر إلى جيمس‎ 
باترسون, تعرّف القراء إلى إخلاص الشعور تحت الافتقار كلياً إلى‎ 
الميزة الأدبيةء وكافؤوه وفقاً لذلك.‎ 


ولم يكن شتاينبك على تلك الدرجة من السوء في أسلوبه النثري 
كهؤلاء إلا في النادر - مع أن جائزة نوبل التي فاز بها أمر يذكرنا 
بأن مسائل التميّز الأدبي أقل اعتبارأ لدى الأكاديمية السويدية 
من العقيدة السياسية - لكن كتبه تلتمع بالإيان الذي ينبع من 
القلب. ففي ie « "Cannery Row"‏ يقدم لنا شتاينبك رجلا 
متبطَلاً لطيفاً يدعى ماك وزمرة من أصحابه الذين يستقرون داخل 
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کیف کانوا یکتبون؟ ٠‏ چ 
مبنی مهجور بمونتیري یطلقون عليه اسم قصر فلوفوس وغریل. 
وهم "من دون عوائل» ولا نقود» وبلا طموحات آكثر من طعام» 
وشراب» وقناعة" والعالم التقليدي يزدر يم باعتبارهم "أردياء 
نهاياتهم سيئة» وصماتِ على البلدةء لصوصاء أوغادا» مشردين"“ 
لكنهم في نظر شتاينبك "المحاسن» والفضائل» والنعم الإهية" و 
ذلك لأنه "في العام الذي تحكمه نمور ذات فُرَّح» وتعفره ثيران 
مقسًاة» وتجوبه بنات آوى عمياء بحثا عن طعام» فإن ماك والفتيان 
يتناولون الغداء بلذة مع النمور» ويلاطفون العجول المسعورة» 
ويرزمون فتات الخبز ليطعموا نوارس البحر في كانيري رو". 
وهذه وجدانية نقية وبسيطة» إن لم تكن بصراحة تافهة» لكن 
حب شتاينبك هؤلاء الرجال شفاف وإعجابه ببساطتهم البريئة 
صادق تماماً. وكان لديه ضعف بالنسبة للحكاية الرمزية 1طة4۲م 
والفنتازياء والميثولوجيا - و" شقة تورتيلا" السلف الطولي ل 
"كانيري رو" هي نغمة على الملك آرثر وفرسان المائدة المستديرة 
- وغالبا ما ارتبطت التعمي|ت الفكرية cااة.ءطا‏ الكاسحة 
مذه جميعا. لقد كان مسروراً بسلوكات ماك وجماعته الغريبة - 
ويتضمن مشهد الرواية الناجح والفاتن للغاية مقابلتهم ضابطاً 
عسكرياً مغلوباً على أمره وفروا له لحظة قصيرة للهرب وعدم 
المسؤولية - لكن شتاينبك يأخذهم على نحو جدي جدا. فيقول 
دوك وهو بايلوجي بحري طيب القلب» وبطل الرواية الحقيقي»› 
الذي يتحدث نيابةً عن شتاينبك: "انظر إليهم. ها هم فلاسفتك. 
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تجارب الكتاب في کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروكي موروکامي 
أعتقد ... إن ماك والأولاد يعرفون كل ما جرى على الإطلاق في 
العام وربا كل ما سيجري. أعتقد بأنهم سيبقون أحياء في هذا 
العام ا لخاص بشكل أفضل من الناس الآآخرين. ففي أي وقت تجد 
فيه الناس يمزقون أنفسهم إلى أجزاء بالطموح واهياج العصيب 
والجشع» يكونون هم في حالة استرخاء. كل رجالنا الناجحين كا 
يقال مرضى» بالعدات السيئة» والنفوس السيئةء لكن ماك والأولاد 
أصحاء ونظيفون بشكل غريب. إنهم يستطيعون أن يفعلوا ما 
یریدون. یمکنهم أن يشبعوا شهواتہم من دون أن يسمًوها شيا 
آخر غير ذلك.... وهم يستطیعون أن بدمروا حيواتهم ويحصلوا 
على نقود. ولدى ماك صفات العبقري. وهم جيعاً أذكياء جدا إذا 
ما أرادوا شيئاً. هم فقط يعرفون طبيعة الأشياء على نحو جيد جداً 
لن يُمسك بهم في تحقیق ما يريدون". 
ويقترب هذا على نحو خطر من كونه تغيير أ على نظرية الهمجي 
النبيل المشوهة كلياًء لكنه يذكر بإعجاب شتاينبك الصادق 
بالبراءة واللاأنانية. فانطلاقاً من كونه هو نفسه رجلا معقداً 
صعباًء وطموحاً انتقل أخيرأً إلى الشرق وتنقل في دواثر متنفذة» 
فإنه لم يفقد أبدأفي الواقع ارتباطه بالحياة الأكثر بساطة وبالقيّم 
التي يعيشها موطنه المحلي في كاليفورنيا الساحلية أوائل القرن 
العشرين. وقد تعرّف القراء إلى هذا في كتابته واستجابوا له» مغلا 
لا یزالون یفعلون کا يبدو. 
أما بالنسبة لي أنا نفسي» فإن شتاينبك مسجُى الآن على نحو 
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کیضا کانوایکتبونڈذ u‏ 
أقرأه» لكنه كان مه) لي في ما مضى وهذا أمر ينبغي أن لا ينسى. 
فليس الكشير من كتب فترة شبابنا يظل سلي) من الضررفي ما 
نظن أنه النضوج» وكثير غيرها ينتظر ذلك النضوج قبل أن نكون 
في الآخر لوليام فوكنرء لكني آتحاشى» الآن» الإساءة لصديق قديم 
وأنا أشير إليه بإشارة الوداع. 


Washingtonpost /jع‎ 
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أورويل.. و التحفة 


الأخيرة التي قتلته! 
روبرت مکرّم 


[في عام 1946 أعار محرر الأوبزيرفر ديفيد أستر الكاتب 
الانكليزي جورج أورويل George Orwell‏ بیت مزرعة 
اسكوتلندية نائية حيث كتب كتابه الجديد آنذاك» (ألف وتسعائة 
وأربعة وثانون)'. وقد أصبح واحدأمن أهم روايات القرن 
العشرين من ناحية ا لمغزى. وهناء بجحكي روبرت مَكرّم M٣ u1”‏ 
قصة مكوث أورويل المفعم بالعذاب على الجزيرة حيث كان 
الؤلف» وهو قريب من الموت ومحاصر بعفاريت الإبداع» منغمراً 
في سباق محموم لإنهاء الكتاب.] 

"کان يوماً بارداً ساطعاً في نيسان» وكانت الساعات تعلن الثالثة 
عشرة . 


-١‏ هناك تفسيرات عديدة لسبب اختيار (ألف و تسعمائة و أربعة و ثمانون) عنواناً 
للروايةء و لا أحد يستطيع الجزم في ذلك. غير أن الثابت أن الناشر هو الذي ارتأى أن 
هذا العنوان أفضل تجارياً من (الرجل الأخير في أوروبا) الذي وضعه لها أورويل مؤقتاً 
ولم يكن مقتنعاً به. 
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کیض کانوا یکتبون؟ 

بعد ستين سنة من نشر تحفة أورويل الأدبية» (ألف وتسعائة 
وأربعة وثمانون)ء يبدو ذلك السطر الأول البلوري طبيعياً وملزماً 
كا لم يكن أبداً. لكنك حين ترى المخطوطة الأصلية» تجد شيئاً آخر: 
ليس هو بالوضوح الكشير» وأكثر من هذه الكتابة الاستحواذية» 
بأخبار ختلفة» التي تفضح الاضطراب الاستلنائي الذي خلف 
إنشائها. 

ويمكن القول إن رواية القرن العشرين الحاسمة هذه» وهى 
فا ت ا جا رار اراي اشرت سات 
مل الأخ الكبيرء قد أصبحت جزءأ من التداول اليومي. وتمت 
ترجمتها إلى أكثر من 65 لغة وبيع منها ملايين النسخ على صعيد 
العام» لتمنح جورج أورويل مكاناً فريداً في الأدب العالمي. 


إن "أورويل" الآن اختزال عالمي لكل ماهو قمعي أو شمولي 
اناه وقصة ونستون سمث» وكل رجل وفقاً لعصره 
تستمر في ترجيع الصدى بالنسبة للقراء الذين مخاوفهم بشأن 
المستقبل ختلفة جداعن تلك التى عاشها كاتب انكليزي في 
أواسط الأربعينات من القرن الماضي. 

وتوجد الظروف ال محيطة بكتابة الرواية المذكورة سردا آسرا 
يساعد في إيضاح وحشة علو ةأمهارل أورويل. فهنا كان كاتباً 
انکلیزیاًء مریضاً بشکل یائس» يصارع وحده مع شیاطین تخیله في 
تخوم اسكتلندية موحشة في آثار ا حرب العالمية الثانية الباعثة على 
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س تجارب الكتاب في كتاباتهم من شكسير إلى هاروكي موروكامي 
المحزن. وقد ظلت الفكرة الموحية برواية (ألف وتسعائة وأربعة 
وثهانون)» وعلى نحو بديل» (الرجل الأخير في أوروبا)» كامنة في 
عقل أورويل منذ الحرب الأهاية الأسبانية. وتبدأ روايتهء التي تدين 
بلي ٠ا‏ لقصة جيني زامان الحعالة نحن ۷ )رم لكب 
شكلاً حدداً خلال 1943 - 1944ء تقريباً في الوقت الذي تبتّى هو 
ر ألين ابنها الوحيد. وقد زعم ريتشارد أورويل نفسه أنه تأثر 
جزئياً بلقاء القادة المتحالفين في مؤتر طهران لعام 1944. وكتب 
آيزيك دوتگّر» زميل في الأوبزيرقر» أن أورويل كان "مقتنعاً بأن 
ستالین» وتشرشل» وروزفلت قد تآمروا عن وعي لتقسيم العا" 
في طهران. 

كان أورويل قد عمل لصحيفة ديفيد أستر الأوبزيرفر منذ عام 
2 أولاً ككاتب عروض نقدية ولاحقاً كمراسل. وقد أبدى 
رئيس التحرير إعجاباً عظي) بها يتمتع به أورويل من "استقامة 
كاملة» ونزاهة» وحشمة"» وسيكون نصيرا له على امتداد أربعينات 
القرن الماضى. وعد حيمية الصداقة بينهها حاسمة بالنسبة لقصة 
ال (ألف وتسعيائة وأربع وثانون). 

وكانت حياة أورويل الإبداعية قد انتفعت آنذاك من ارتباطه 
بالأوبزيرقر في كتابته لرواية (مزرغة الحيوان). وإذ كانت الحرب 
تقترب من نهايتهاء فإن التفاعل بين القصة ١٥11ءا‏ وصحافة 
اللأحد سيساهم في الرواية الأكثر قتامة وتعقيدآالتي فكر بها بعد 
"حكاية الجنيات" الشهيرة تلك. وواضح من عروضه للأوبزيرفرء 
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کیض کانوا یکتبون؟ -. NE SERRE‏ خن ا ت چ سی ت 


على سبيل المثال» أنه كان مفتونا بالعلاقة بين الأخلاق واللغة. 

وكانت هناك تأثيرات أخرى فاعلة. فحال ما تم تبني ريتشارد» 
حطمت الشقَة سيارة صغيرة ا لحجم. وأصبح جو الرعب العشوائي 
في الحياة اليومية للندن زمن الحرب مكملاً مزاج الرواية المتبلورة. 
وسيحل ماهو أسوا. ففي آذار 1945ء وبينم| كان أورويل يقوم 
بمهمة للأوبزيرفر في أوروباء تلقى خبر وفاة زوجته ألين بتأثير 
المخدر في عملية روتينية. 

ووجد نفسه فجأةٌ أرمل وأباً وحيدے مجر جر حياةً رثة في مسكنه 
بآيسلنغتون» ويعمل جاهدأعلى كبح نوبات الندم والأسى لموت 
زوجته المفغاجۍ في عام 1945ء فکتب» على سبیل المثال» 110,000 
كلمة في مختلف أنواع النشرء بها ني ذلك 15 عرضا نقديا من عروض 
الكتب للأوبزيرفر. 

ودخل أستر على ا حط الآن. كانت أسرته تمتلك عزبة على 
جزيرة جوراالاسكتلندبة النائية» إلى جوار آيسلى. وكان هناك 
منزل» بارنهیل» على بعد ميال خارج أرديوسا عند الطرف الشمالي 
البعيد من هذا الأصبع الصخري من نبات الخلنج في هيبرايدز 
الداخلية. وني الأول» عرضه أستر على أورويل لقضاء يوم عطلة. 


وفي یار 1946 انطلق وروی ل» وکان لا يزال لملم نثار 
حياته» في رحلة طويلة وشاقة بالقطار إلى جورا. وكان تحركاً 
يتسم بالمخاطرة. فلم تكن صحة أورويل على مايرام. وكان 
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. تجارب الکتاب قي کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروکې موروکاي 
شتاء 1946 - 1947 واحداً من أبرد القصول في القرن. وكانت 
بریطانیا ما بعد الحرب أوحش حتى ما كانت عليه في زمن 
ا لحرب» فكان يعاني على الدوام من سوء حالة صدره. ولكنه 
كان» في الأقل» بانقطاعه عن إثارات لندن الأدبيةء حرافي 
معالجحته من دون أعباء الرواية الجديدة. وقدعتر لأحد أصدقائه 
عن حاله آنذاك بقوله "كنت أحس وأنا معصور تحت الصحافة 


ومن السخريةء أن جزءأمن صعوبات أورويل كان ناجهاً 
عن نجاح روايته (مزرعة الحيوان). فبعد سنوات من الإهمال 
واللامبالاة آخذ العا م ينتبه لعبقريته. وقد شكا لصديقه أرثر 
كويس لر قائلاً: "إن ا لجميع يحافظون على المجيء إل يريدون مني 
أن أحاضر هم» أن أكتب كتيبات» أن ألتحق بهذا وذاك إلى آخره 
- إنك لا تعرف كم أتوق لأن أكون حرا من ذلك کله ویکون لديٌ 

وقت للتفكير مرة أخرى". 
وهناك على جزيرة جورا سيكون متحرراً من هذه التشويشات 
لكن الوعد بحرية إبداعية على جزيرة في الهيبرايدز جاء بثمنه. 
وقبل سنوات» کان قد وصف ني مقالته "اذا آکتب" کفاحه من 
أجل أن يكمل كتاباء بقوله: "إن كتابة كتاب كفاح مهلك رهيب» 
كأنه نوبة طويلة من مرض ما مؤل. وإن الواحد لن يتعهد أبدا بأمر 
که ذا إن م یکن مدفوعاً بعفريتِ ما لايمكن أن يقاومه أو يفهمه 
(كذا). فكل مايعرفه الواحد هو أن ذلك العفريت هو الغريزة 
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ها التي تبعل العلقل بصرخ يجتب الانيا ليه e‏ 
فمن الصحيح اشا أن بإمكان الواحد ألا يكتب أي شيء قابل 
للقراءة ما لم يكافح بثبات لطمس شخصيته". ثم خاتمة آورويل 
الشهيرة تلك: "إن النثر الجيد مثل زجاج النافذة". 


ومن ربيع عام 1947 إلى موته عام 1950 سيظل أورويل يعيد 
تفعيل كل جانب من هذا الكفاح بأوجع طريقة يمكن تصورها. 
وبو جو خاص» رب)|ء أنه كان يستطيب التخطى بين النظرية 
والتطبيق. وقد ازدهرت حاله على الدوام بالمحن التي ينزهافي 


وفي الأول» وبعد "شتاء لا يطاق"» راح يعربد بمرح في عزلة 
جورا وجاهها البري» قائلاً لوكيل أعياله إنه يكافح بهذا الكتاب 
وربما سينتهي منه في نهاية العام. ولم يكن المنزل المطل على البحر 
كبيرأء وكانت الحياة بسيطة» بل وبدائية. فلم تكن هناك كهرباء. 
وكان أورويل يستخدم الغاز الحراري إهاهء للطبخ وتسخين الماء. 
وكان لا يزال يدخن سجائر اللف» والجو الخانق في البيت دافغاً 
لكنه غير صحي. وكان راديو البطاريات هو الصلة الوحيدة مع 
العام الخارجي 


لقدوصل أورويل الدمث»› اللامبالي بالماديات»› ومعه فقط 


فراش خيم)ات» ومنضدة»ء وزوج كراسيٌ» وقليل من القدور 
والأواني. كان وجوداً أسبارطياً (أي يتسم بالبساطة والاقتصاد 
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وخشونة العيش) لكنه وفر الظروف التي كان حب أن يعمل في 
ظلها. ويتذكرونه هناك كشبح في الضباب» كشخص هزيل في 
معطفي واي من المطر. 

كان السكان المحليون يعرفونه باسمه الحقيقي أيريك بليرء 
رجلا طويلاًء كئيب المظهر قلقاً بشأن كيفية تدبير أموره بنفسه. 
وكان الحل» حين انضم إليه الطفل ريتشارد وأمه» هو تجنيد أخته 
العالية الكفاءة» أفريل. ويتذكر ريتشارد بلير أن أباه "ما كان 
يستطيع أن يتدبر مره من دون أفريل. فقد كانت طباخة متازة 
وعملية جداً. ولا أحد من البيانات المتعلقة بفترة أبيه على جزيرة 
جورايميّز كم كانت هي أساسية هناك". 

و ذات يوم استقرت حيته الغذائية الجديدة. واستطاع أورويل 
أخيرا أن يبدأ بالكتاب. وني نهاية أيار 1947 أخبر ناشره» فريد 
وربَرغ» قائلاً: "أعتقد بأني لا بد قد كتبت ثلث المسودة تقريباً. ن 
أصل إلى المدى الذي كنت أأمل الوصول إليه في هذا الوقت لأني 
في الواقع بأسوأ صحة هذا العام منذ حوالي كانون الثاني (صدري 
كالعادة) ولا يمكنني التخلص منه تماما". 

وإذكان منتبه ا لنفاذ صبر ناشره على الرواية الجديدة فإن 
أورويل أضاف إلى ذلك قوله "إن المسودة ا للخام بالطبع هي على 
الدوام فوضى شنيعة وتنطوي على القليل من العلاقة بالحصيلة 
النهائيةء لكنه على كل حال الجزء الأساسي من العمل". وكان 
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يتنبا بأن "المسودة الخام" ستكمل عند شهر تشرين الأول. بعد 
هذا سيحتاج» كا قال إلى ستة أشهر أخرى لصقل النص وتيئته 
للنشر. لكن آنذاك حصلت كارثة. 

إن جزءاً من متعة الحياة على جزيرة جورا كان يتمشل في أنه 
وابنه الشاب كانا يستطيعان أن يتمتعا با لحياة اللخارجية معا 
فيذهبان لصيد السمك» واستكشاف الجزيرة» وجو لان هنا وهناك 
بالزوارق. وني شهر آب» خلال فترة طقس صيفي جميل» كاد 
أورويل» وأفريل» وريتشارد وبعض الأصدقاء» وهم عائدون من 
نزهة في زورق بخاري صغير أن يغرقواني دوامة میاه کوریفریکان 
السيئة الصيت. وقد ترك الحادث أثراً سيئاً على صحة أوريل. 

واستمر الكفاح الطويل مع (الرجل الأخير في أوروبا). وني 
أواخر تشرين الأول 1947 أدرك أورويل المتوعك الصحة أن 
روايته ما زالت " فوضى مروّعة جداً وسيكون من الواجب إعادة 

باعة ثلثيها تقريباً بصورة تامة ". وكان يعمل بسرعة محمومة. 

ويستذكر الزوار إلى بارنهيل صوت آلته الطابعة وهي تضرب فوق 
في غرفة نومه. وبعدهاء في تشرين الثاني اهار بحضور الوفية أفريل 
ب "التهاب الرئتين" وأخبر كويستلر بأنه "مريض جداً في الفراش". 
وتم تشخيص حالته أخيراً بأنه مصاب بمرض السل. 

بعدذلك بأيام قليلة» كتب أورويل من أستر من مستشفى 
هيرمايرز» معترفاً: "إنني مازلتٌ مريض جدا"» وأقر بأنهء بعد 
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O EEE .‏ 
حادث دوامة میاه كوريفريكان» "قررت كالأحمق ألا أذهب إلى 
طبيب - أردت أن أواصل مع الكتاب الذي كنت أكتبه". وني عام 
7ل يكن هناك علاج لمرض السل -فالأطباء كانوايوصون 
باهواء النقي والحمية الغذائية المتتظمة - لكن كان هناك عقار 
تجريبي جديد في السوق» ستريبتومايسين. وقامت أستر بترتيب 

شخ مه إل شر ماي رز من الرلابات التدة. 


ويعتقد ريتشارد بلبر أن أباه كان يعطى جرعات مفرطة من 
العقار العجيب الجديد. فكانت الآثار الحانبية مروعة (تقرحات 
في الحنجرة» وتورمات في الفم» وتساقط في الشعر» وجلد متقشر» 
وتكسر في أصابع القدم والأظافر)لكن في آذار 1948 وبعد مدة 
ثلاثة أشهرء كانت أعراض السل قد اختفت. وأخر أورويل 
ناشره: "کل شيء انتتهى الآن» ومن الواضح أن العقار قد أدى 
a lS‏ 
الفئران» لکنه ي يستحق إذامانفع . 

وحين راح آورويل يتهياً مغادرة المستشفى» تلقى رسالة من 
ناشره» الذي سيكون» في ا محصلةء مسماراً آخر في نعشه. فقد كتب 
وربيرغ إلى مؤلفه النجم قائلا: "إنه لن ا لمهم حقاً بالأحرى» من 
وجهة نظر مهنتك الأدبية ا لحصول عليها [الرواية الجديدة] عند 
نهاية العام وني وقت أبكر في الواقع إن أمكن ". 


وفي الوقت الذي كان من المتوقع أن يتماثل للشفاءء عاد أورويل 
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إلى برنهيل» وراح ينقح خطوطته» واعدا وربيرغ بتسليمها في 
"أوائل كانون الأول" ومكافحاً"الطقس القذر" على جزيرة جورا 
الخريفية. وني وقتٍ مبكر من تشرين الأول أسرً لأستر قائلاً: "لقد 
أصبحت معتاداً على الكتابة في الفراش لدرجة الاعتقاد بأني أفضل 
ذلك» ولو أن من الصعب الطباعة هنا بطبيعة الحال. إنني فقط 
أكافح مع المراحل الأخيرة من هذا الكتاب اللعين الذي هو حول 
الوضع الممكن للأمور إذا م تكن الحرب الذرية حاسمة". إن هذه 
إحدى إشارات أورويل النادرة للغاية إلى موضوع كتابه. فقد كان 
يعتقد٬‏ کا هي حال کاب کثيرين» بان من سوء الحظ مناقشة عمل 
في طور التأليف. وقد وصفه لاحقاً لأنتوني باوًّل بكونه "يوتوبيا 
مكتوبة بشكل رواية". وأصبحت طباعة النسخة المقروءة من 
"الرجل الأخير في أوروبا" بعداًآخر من أبعاد معركة أورويل مع 
كتابه. فكلا عدّل في مخطوطته "السيئة بشكل لا يُصدّق" أصبحت 
وثيقة لايستطيع أن يقرأها ويفسرهاإلآهو. وکانت» ک| قال 
لوكيله» "طويلة بإفراط» 125,000 كلمة تماما". وبصراحة ميزة 
قال: "إنني لست مسرورا بالكتاب لكنني لست مستاءٌ بالكامل .. 
أعتقد بأن الإنجاز كان سيكون أفضل لو أنني ل أكتبه تحت تأثير 
السل". 

وکان لا يزال متردداً بشأن العنوان: "إننى مال لتسميته (ألف 
وتئع اة وار عة تانر gİ (NINETEEN EIGHTY-FOUR ù‏ 
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(الرجل الأحير في أوروبا)» لكن ربا فكرث بشيءِ آخر في الأسبوع 
او الاستو غين القادمين". 

لقد كان سباقا يائساً ضد الزمن. كانت صحة أورويل تتدهورء 
والمخطوطة "السيئة بشكل لا يصدّق" بحاجة إلى إعادة طباعةت 
وموعد كانون الأول النهائي يوشك أن يحل. وقد وعد وربيرغ 
بتقديم المساعدة» وهذا ما فعله وكيل أورويل. وفي غمر e‏ 
الغايات بشأن الكاتبين الممكنين على الآلة الطابعة» جعلوامن 
الوضع السيى أسواً بشکلٍ مطلق. وتجاوز أورويل موضوع 
اللساعدة, واتّبع غرائزه وهو تلميذ مدرسة : وقرر أن يمضي لوحده. 

و عند منتصف تشرين الثاني» وكان ضعيفاً جداً على المئى» 
لزم الفراش لمعا جة "العمل الرهيب"» طباعة الكتاب على "طابعته 
البالية" بنفسه. وواصل الكفاح» مسنوداً بلقات لا نهاية هاء وأوعية 
القهوة» والشاي القوي ودفء سخان البارافين» والعواصف 
تضرب بارنهيل» ليلاً ونهاراً. وني يوم 30 تشرين الثاني 1948 تم 
إنجاز العمل بالفعل. 

ووصلت النسخة المطبوعة على الآلة الكاتبة من آخر رواية 
لجورج أورويل إلى لندن في أواسط كانون الأول» كا وعد. وقد ميز 
وربيرغ حصائصها على الفور "وسط أكثر الكتب رعباً التي قرأتها 
على الإطلاق"و هذا ما فعله زملاؤه أيضاً. وجاء في مذكرة قوله 
"إذا م نستطع أن نبيع 15 ألفاً إلى 20 ألف نسخة فينبغي إعدامنا". 
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و الآن کان أورويل قد غادر جورا وأجرى فحوصاني مصح 
للسل ف کوتسوولدز. وقد قال لأستر: کان بغي ان فوم دا 
قبل شهرين» لكنني أردت أن أنهي ذلك الكتاب اللعين" و 
أخرى راح أستر يراقب معالجة صديقه لكن طبيب آورويل كان 
متشائً بشکل خاص. 

وإذبدأت عبارة (آلف وتسعمائة وأربعة وثهانون) تنتقل» 
تحركت غرائز أستر الصحافية وبدأ يخطط لنشر لمحة موجزة عن 
حياة ال مؤلف في الأوبزيرفر» وهي معانقة ذات مغزى لكنها فكرة 
راح أورويل يتأملها "شاعراً بإنذار معين". وما إن حل الربيع حتى 
راح يبصق دما ويشعر بحالة مروّعة طوال الوقت لكنه كان قادرا 
على الانغمارفي شعائر ما قبل نشر الرواية» مسجلا "ملاحظاتِ 
جيدة تماما" بارتياح. وقد مازح أستر بقوله إن الأمر لن يُدهشه "إذا 
ما توجًّب عليك أن تير اللمحة الموجزة إلى نعي ". 

ونشرت (ألف وتسعمائة وأربعة وثمانون) يوم 8 حزيران 1949 
(وبعده بخمسة أيام في الولايات المتحدة) وجرى تمييزها عالياً 
تقريباً بكونها تحفة» حتى من قبل ونستون تشرشل» الذي أخبر 
طبيبه بأنه قد قرأها مرتين. واستمرت صحة أورويل في التدهور. 
وني تشرین الأول 1949 في غرفته بمستشفی /أآ؟i۷eہ U‏ 
8 تزوج سونیا براونیل» بحضور ديفيد أستر كشاهد 
عرس. وكانت لحظة سعادة سريعة الزوال؛ وتريث قليلاً في دخوله 
السنة الجديدة 1950. وفي الساعات القليلة من يوم 21 كانون الثاني 
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eem‏ تجارب الکتاب في کتاباتهم من شکسبیر إلى ساروکی موروكامي 
عانى من نزف كبير في المستشفى ومات وحيدا. 


ع 
أفريل وابن أخيها التقرير» وكانا لا يزالان في الجزيرة» بواسطة 
كان اليوم ساطعاً أم بارداً وإنا يتذكر صدمة الخبر: مات أبو 
وعمره 46. وقد قام ديفيد أستر بترتيب دفن أورويل في ساحة 
الكنيسة في ساتون كورتيتي» بأوكسفوردشير. وهو يرقد هناك 
الآن» باسم أيريك بلير. 


The Observer /jع‎ 
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جویس و "نزوته" الرائعة 
"یولیسیس"! 


کیفین بیرمینغهام' 


ہی جيمس جويس ٥ء‏ ره[ 65٣مه6‏ القصل الأول من روایته 
(یو لیسیس 8عورالآ) یوم 16 حزیران 1915 ولم یکن ذلك بالأمر 
السهل. فمدرسة بيرلتز التي كان يدرس فيها أغلقت في ذلك 
اليوم إلى إشعار آخرء ومعظم المدرّسين ذهبوا للخدمة الإلزاميةء 
والطلاب تطوعوا أو فرّوا. ومع أن القصف المدفعي والغارات 
ا لجوية اقتربت أكثر من شقته في تريّست» فإنه راح يشق نفقه عميقاً 
في روايته. وقام بتأليف حوار الشبّان في متراس القلعة بينم كانت 
حشود صغيرة تتجمع عند الواجهة المائية لتريست وتستمع إلى 
أصوات إطلاق المدافع الآتية من بلدة على بعد كيلومترات قليلة. 
وكان النمساويون من أهل تريَست يسخرون من نداء المعركة 
الإيطالية صائحين: "»نهعهC‏ ,i”م«4!"‏ (أي: إلى الأمام» أيتها 
الحلزونات!). وراحت هتافات الابتهاج تعلو أكثر مع كل انفجار. 
Kh Bminglant =1‏ أستاذ محاضر في جامعة هارفاردء و يركز في بحثه على 


ثقافة القرن العشرين و أدبه القصصي. و المقال مقتبس من کتاب (أخطر کتاب: 
المعركة من أجل يوليسيس جويس) الصادر في حزيرانٌ 2014 عن دار بينجوين. 
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وقد بدأت المدينة نفسهاء وهي ميناء نمساوي بسكان إيطاليين 
وقوة شرطة سلافية في الغالب» بالتمزق وفقاً لذلك. وما إن انتشر 
خر إعلان إيطالياء حتى راحت حشود من النمساويين تجوب 
الشوارع» وهي تهاجم القوميين الطليانء وتدمر المطاعم والمقاهي 
الإإيطالية. وخرب البحارة تمثال فيردي في إحدى الساحات» وحين 
أحرقوا مكاتب الصحف المناصرة لإيطالياء اكتفت الشر طة بالتفرج 
على ما محدث. ووْضعت أسرة جويس على قائمة الأجانب الأعداء 
واعتقل أخو جويس» ستانيسلوس. الذي كان تعاطفه مع الإيطاليين 
واضحاء واحتجز في معسكر اعتقال. وعند نہاية آیار حلت سلطات 
مدينة تريست المجلس البلدي» وفرضت الرقابة على الصحافة 
والبريد وقامت بترحيل الإيطاليين بالجملةء وأعلنت حالة الحصار. 
وعندماغادر القطار الأخير إلى إيطالياء بدت تريَست أشبه بسجن في 
الهواء الطلق. وقد أغلقت أبواب الخوانيت . وتشكلت هناك صفوف 
من المنتظرين طوال الليل أمام آخر خبز مفتوح» وارتفعت الأسعار 
كالصاروخ. "والذي لديه الكيس الأخير من الطحين» سيفوز 
بالحرب'» ک) قال جویس. 


ولم يكن جويس إلا بالكاد في وضع يساعده على البدء برواية 
جديدة» رواية أقل طموحا من (يوليسيس) بكثبر. فقد كان» 
في عام 1915ء عاطلاًء جائ على حافة جبهة القتال مع زوجة 
وطفلین» وفقیراً | كانت حاله أبدأً. ول تكن روايته (صورة الفنان 
شابا) منشورة وظهرت (الدبلنيون 5٥۸:اط»2)‏ في المکتبات قبل 
أسبوعين فقط من اغتيال الأرشيدوق فرانز فيرديناند» الذي أشعل 
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س قجارب الكتاب في كتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروكامي 
OTT‏ . وكان قد بيع منهاء عند ماية عام 
4 499 نسخة فقط (كان المطلوب من جويس أن يشتري 120 
نسخة منها)ء وراح البيع يتوقف. وني الستة أشهر الأولى من عام 
5 ل يع منها سوى 26 نسخة» وفي الستة أشهر الأخيرة» سبع 

بدأت (يوليسيس) كنزوة. فقد كانت في الأصل فكرة 
لقص قصدرة تر قط برو اينه (الدي ل ن فكان الفريد هر 
A1 fred H Hunter‏ - اليهودي المحسن» المنعزل» الذي كان 
قدرفع جويس من القذارة في ۵۸ء6 Ùy - St Stephen's‏ 
لحرب طروادة» بطل ملحمة هوميروس العظمى» ملك إيثاكاء 
يوليسيس. وكانت معادلة "هنتر - يوليسيس" ملائمة بشكل 
جيد لقصة قصيرة لكن الفكرة كانت قد كبرت في عقل جويس. 


تجميع الفكر 
بدا جويس في عام 1914 بتجميع فكره. و قام برسم خارطة 
لأحداث حكاية الأوديسة القديمة حتى دبلن: كان الدفن في 
مقبرة غلاسنيفن هبو طا في الجحيم ١ءل114.‏ وكانت شقة صديقه 
بيرن في شارع يسل هي قصر يوليسيس ني ٳيڻاکا. واتخذ ليو ليسيس 
انت لوو او وا یو ن ا او ای ی ن 
ديدالوس. وکان ستيفن هذا ابنا لأب مفقود» وبلوم آبا جد طريقا 
له للعودة إلى ابنه. وكانت زوجته» مولي» هي بينيلوب» المنتظرة 
بصبر عودة زوجها من حرب طروادة. 
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کیفا کانوایکتبون؟ u‏ ص 

كانت فكرة الملحمة تبدوء عند أوائل القرن العشرين» عتيقة 
الطراز. وكانت الأوديسة تمثل جوهر الحضارة المتماسكة» وإذا 
ما كانت الحرب تعبر عن أي شىء فهو أن أوروبا كانت متجزئة. 
کی ار مک لحه ار جا د 
بمقارنات كلاسيكية لتهزاً عا أصبحت الحضارة عليه. وكانت 
هناك بالنسبة لجويس» إثارية ااأحطا ماكرة في إعادة تصور 
المسرح الملحمي على آنه دبلن المزرية القذرة آنذاك. ولم يكن 
یولیسیس دبلن ملکاً بل مط فَأ CaNVaSSÊT‏ لحريدة» وهو يعود 
إلى البيت لا ليجد ملكة وفية وإن) زوجة احتالت عليه مبكراً 
في ذلك الصباح. وكانت رؤية حياة ليوبولد بلوم من خلال 
مغامرات يوليسيس هي النظر إلى القرن العشرين عبر مرآة القدم 
المتصدعة. 


الدنيوي مقابل الأسطوري 

غير أن الجانب الآخر من إثارية جويس هو تحويل البيئة اليومية 
للمدينة الحديثة. فراح جويس ينسل عبر قرونٍ من الدنيوي أو 
الأرضي إلى الأسطوري وبالعكس. وفكر لسنين بومضة جل 
رة ممه كلحظة تكشف عن "روح الشيء الأكثر شيوعا"» وفقاً 
لتعبیر ستیفن دیدالوس. لکن ستيفن يخبرناء في (يولیسیس)» ن 
"لحظة التخيّل الكثيفة" هي تبصر عبر الزمن وفيه. "وهكذافي 
المستقبل» أخى الماضى» يمكن أن أرى نفسى وأنا أجلس هنا الآن 
لكن بواسطة الانعكاس من ذلك الذي سأكونه آنذاك". فكل شيء 
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E OEE 
E N U a 
متأخرة» ستكون نفسها علفاً للحظات أبعد.‎ 

إن التجلي يتعلق با مستقبل. واستطاع جويس أن يرى نفسه شاباًفي 
دبلن الآن والقنابل تتساقط حول تريّست. هكذا ا لجال مع الحضارات 
وهي تروي قصصها. وكان بوسع دبلن» وهي على عتبة القرن 
العشرين» أن تنظر إلى الوراء لترى نفسها على المسرح الوميري أخيراً. 

ومع هذا أضاف جويس مستوى آخر من التعقيد TE‏ 
صهر النظّم التباينة للأهمية في العام الحديث. فبدلاً من ملحمة 
تنتشر على مدی سنین» فان (یولیسیس) هذه ستحدث في يوم 
واحد. وني القرن الحادي والعشرين تبدو الرواية الدورية 
لاء طبيعية. فنحن معتادون على تكتيكات التقارير 
النابضة بالحياة. وتغذيات المعلومات الآنية على الأنترنت» 
وتحديشات الأوضاع» وأخبار ال 24 ساعة التي تزودنا حيعها 
بإدراك أن الأحداث العا لمية تدور في أيام مفردة. مع أنه في عام 
5 كانت فكرة أن يكون يوم واحد إطاراً زمنياً ملائ)ً لرواية 
متطاولة أمراغريبا. لقد كان هناك كتاب قليلون قد كتبوا روايات 
من يوم واحد في السابقء لكن لم يكن أي منها بالحجم الذي تخيله 
جويس» أو كملحمة. وكان جويس يخطط لتحويل يوم واحد إلى 
حدة خخطوطة من التعقيد المذهل حيث يكون الجزء الدوري هو 
الفترة كلها في الوقت نفسه. وسيكون يوم من حزيران في دبلن 
جُزيئاً للحضارة الغربية. 
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کیف کانوا یکتبون؟ 

وقد واصل جويس قصة ستيفن ديدالوس في الفصل الافتتاحي 
من (یولیسیس). وستیفن في سن 22 ویسبح في آفکاره. وهو يسیر 
على طول الساحل في ساندیکوف ولا یفکر کثیراني ما یری بقدر 
ما يفكر في حقيقة حقيقة أنه يرى ذلك: 


شكل المرثيات المتعدر تغييره: ذلك في الأقل إذا م يكن من 
مزيد» ولومن خلال عيتَيّ. شارات جيع الأشياء التي أنا هنا 
لأقرأهاء التتاج البحري» الحطام البحري» الموجة المقتربةء تلك 
الحزمة الصدئة. الأخضر المخاطيء الفضي الأزرق» الصداً: 
إشارات ملونة . حدود مصباح الشقوف .diaphane‏ 

ا و ا ی چ ا 
كل حال» أداءً جديدأ للطريقة التي يفكر الناس بها. فالأفكار 
لاتتدفق مثل جمل هنري جيمس المنمقة. والوعي ليس جدول 
ماء. إنه اجتماع موجز لأجزاء على هامش ماهو عميق» جزمة 
صدئة مرمية بإيجاز على الساحل قبل أن يستردها الموج. وكان 
جويس يريد لأفكار ستيفن أن تكون واضحة وختصرة وبراقة. 
کان يريد أن يعرّي الأفکار والانفعالات حتى أساسياتها. كان 
يريد الكثافة» عظام الاتصال» النطق الحاد البرقية العاجلةء أمي 
تحتضر تعال آبي. 


The Irish Times /jع‎ 
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غراهام غرین.. 
الباحث عن الأخطار 


بانکاج میشرا 


ينتمي غراهام غرین 6٥٤٥٥‏ ۵۳طهإ6 إلى جيل بريطاني 
ضائع كان فتياً جداً بالنسبة للقتال في الحرب العالمية الأولى 
وللتفكير بهدوء وواقعية إزاء تأثيراتها الكارثية. وحتى تحوله إلى 
الكاثوليكية في عام 1926 ان اہ الزواج سن مو کن 
غرين قد عرف إلا عصابَ شاب إنكليزي مت متمتع بالامتيازات. 
ويقال إنه كان» وهو طالب» يتملكه الضجر على نحو شاذ» يلعب 
الروليت الروسيةء ويمكن التأكيد على آنه لم يتعافَ من الملل من 
الحضارة الحديشةء وأصبح» إلى جنب زميلته الروائية إيفلين واوء 
وبیتر فلیونغ» وروبرت بایرون» کاتب أسفار متخصصاً بعال ما 
بعد الحداثة. 

وقد ذهب إلى ليبريا في عام 1935ء مدفوعاً إلى هناك بخارطة 
إقليم مؤشر عليه بجسارة: "اة لمم البشر". ويبدو أن المكسيك 
في عام 1935 قد هذبت ذوقه تجاه الرثاثة والبؤس. بعدها بوقتٍ 
وجيز» جعلت قنابل الألمان شوارع لندن تبدو وكأنها مليئة على نحو 


13 


مشير بالأخطار التي التمسها غرين في الأحراش الأفريقية وسهول 
الكسيك. وكا قال ني إحدى الرسائل المجموعة في كتاب (غراهام 
غرين: حياة في رسائل)» "إن الحرب كلها جيدة لشخص مثلي عانى 
على الدوام من عصاب القلق". وقد كتب في عام 1943 من سيراليون 
بقلق» "إن مشهد السلام الآن سيملؤوني بغْمٌ مطلق". 

وني (طرق الهرب)ء وهي سيرة ذاتية متكتمة بطريقة أخرى» 
نجده يكشف عن آنه ذهب إلى تمردات» وثورات» وانقلابات العا 
الملكافح للاستعار "لا طاباً لادة من أجل الروايات وإنما لاستعادة 
الإحساس بانعدام الأمن الذي تنعت به في اجات الخاطفة 
الثلاث على لندن". وفي الواقع» فإن الكثير من الاهتمام الذي نجده 
في مراسلات غرين» العملية والباهتة في الأغلب» يكمن في قراره 
استخدام النكبات السياسية كإطار شخصي للروليت الروسي. 


في آب 1947ء بعد أشهر قليلة من علاقة غرامية مع كاثرين 
ولستون» الزوجة الأميركية لعضو برلمان عمالي» قام غرين 
بالتخطيط لسفرة معها إلى الهند» التي كانت آنذاك وسط حام دم 
سببه القرار البريطاني بتقسيم البلاد وفقا لمقاييس دينية. وقد كتب 
إلى ولستون» التي كان قد أخذ إجازة معها مؤخراً في إيرلنداء قائلاً: 
دارفا امه ب ودف رالرى المع 
اة ا لدی مورا ای وجرد ق م ق الات 
لن يكون في الواقع بنفس إثارة الجلوس على منحدر شاهق أراقب 
ساك السّلمون". 
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سے تجارب الكتاب في كتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروكامي 
کان غرين ني العادة حمیاً بشکل جید وهو یتخازل مع خطر 
شديد. فعلى خلاف معظم اللندنيين» كانت لديه ثلاثة بيوت» 
بضمنها شقة تعود لعشيقة حظورة» حيث تحدث له انفعالات 
عنيفة أوقات الهجمات الخاطفة. وفي مالاياء التصق بالبريطانيين 
وهم يتابعون تمرداً عنيفاً وناجحا مضاداً للشيوعيين المحليين. 
وکان یفترض أنه سیبقی وعشيقته سليمين إذا ما غامرا بالذهاب 
إلى الهندء وكان على صواب. 

لقد كانت لدى الجيش البريطاني تعليمات بالتدخل في الحرب 
الأهلية ما بين الهندوس والمسلمين إذا ما تعرضت حيوات النساء 
والرجال البييض للخطر. وقد أثار هذا التقصير في الواجب» في 
واحدة من أقدم وأعز متلكات بريطانياء بول سكوت» مؤرخ خيبة 
الأمل والاستنزاف الامبراطوري» ودفعه لإإعلان أن الهند في عام 
7 كانت البلد الذي انارت فيه فكرة الامبراطورية السامية 
عن نفسها "و بلغ البريطانيون نهاية أنفسهم مثلها كانوا". وكان 
أعضاء المؤسسة البريطانية» وقد تخففوا من عبء الرجل الأبيض»› 
أحرارافي أن يكونوا مغامرين وباحثين عن متعة التفرج. ووجد 
غرين لنفسه دورأ ما بعد امبراطوري حتی قبل أن تخسر بريطانيا 
امراطوريتها: شىء من الحظ بمثل حسن الحظ الذي آدى به» من 
خلال تحول مناسب إلى الكاثوليكيةء ليكتشف "الخطيئة" وكتابة 
روايات تعتمد من أجل تأثبرها على افتراض أن الجنس من دون 
دين يشبه قلي بيضة من دون ملح. کا عبر لويس بويل ذات مرة. 
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E I 2 N o O 
ی ا‎ 
هذه الانخداعات إلى بعض أكثر الزوايا رثاثة في اسياء وأفريقيا‎ 
وأمريكا اللاتينية . ومع آنه كان يبدو عليه السأم من الحضارة, فإنه‎ 
م یکن یلتمس ڌ تشر شا راموت الاسلو تق الاخاسيتن: ولاکان‎ 
لشهوانية الشرق المفترضة ولا روحانيته أي إغراء.‎ 


م يكن غرين مهتا كثيراً بنضالات ما بعد الكولونيالية الشاقة 
والانهزامية من أجل الكرامة والمساواة. م يكن لديه "أي تعاطف مع 
أي طرف" في الحرب في ال جزائر. وكان لا حب العرب بشكل غير 
منطقي. ویؤکد ریتشارد غرین باحتراس أنه "ل يُعجّب قط بالغقافة 
الإسلامية". لكن ليس هناك دليل على أنه كان يعرف الكثر عنها. 
ويبدو أن اعتراضاته الرئيسة على الأمبريالية الريطانية كانت جالية 
eth‏ أكثر من كونها أخلاقية. فهو يشكو» في رسالة من سيرا 
ليون تحت حكم البريطانيين» من "رجال متلئي الأجسام يرتدون 
البنطلونات القصيرة بسيقانِ خالية من الشعر» ومن نساءِ ملت 
كئيبات» ومن جو باهمام 81۸41 الذي يذهب بالبهجة'. 

وكان يصل بين الفينة والفينة» مدفوعا كالفراشة نحو الحرب 
والشورة (الكونغوء كينياء الهند الصينية» ملاياء إسرائيل» هايتي» 
کوباء لآرجنتین» بنماء ونیکاراغوا)» ک) هي الحال في فیتنام» في 
مقدمة معظم الصحافيين. وروايته (الأميركي الهادئ) من وحي 
بريطاني أنيق عجوز يزدري أميركا المرتبطة باستياء جديد من ورثة 
الامبراطوريات الأوروبية. 
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Ea SE a 
يقول فور في (الأميركي اهادئ): "حين نكون شباباً» فإننا‎ 

راغا من اام عا بط مرک مع اک 
ستاً". وکان هذا صحیحا بالتأکيد عن غرین» الذي تُظهره رسائله 
في حياة لاحقة يصبح سائحاً من الدرجة الأولى إلى الثورات: "الآن 
أنا ذاهب إلى نيكاراغوا (كضيف لدى حركة ساندينستا) لأشعل 
ناراصغيرة تحت ريغان الأحمق". ومع أن كتاب (غراهام غرين: 
حياة في رسائل) يغطي فترة شاسعة من الاضطراب الشخصي 
والعام. فإن لخلفيات الغريبة على نحو متزايد ُبرز فقط كيف 
أن عقل هذا الرجل المعروف بكونه الانكليزي الأكثر شهرةً في 
ا خارج لم توسعه الأسفار في الواقع على الإطلاق» بل ضيقته ربا. 


International Herald Tribune /jع‎ 
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ألبرتو مورافيا.. 
في رواينه المجهولة 


قال ألبرتو مورافيا 10۲3۷13 ۲0٠ط[4‏ مرة لمجلة باريس ريفيو: 
"في أعمال كل كاتب له مجموعة أعال يظهرها بجهده» يمكن أن 
جد المرء موضوعات مرتدة. وأنا أنظر إلى الرواية» الرواية الواحدة» 
إضافة لمجموعة أعال الكاتب الكاملة» باعتبارها قطعة موسيقية 
تكون الشخصيات فيها هي الموضوعات» من تغيّر إلى تغيّر يكمل 
قطعاً مكافئاً ؛ مثلما هي الحال بالنسبة للموضوعات نفسها". 

إن فكرة أن الروائي ليس لديه سوى تبصرات 5عاكم مركزية 
قليلة يؤطرها ويستكشفها بطرق مختلفة قليلاً من كتاب إلى آخر 
یمکن آن لا تکون فکرة صحیحة من "کل کاتب" لکنھا کانت 
بالتأكيد صحيحة من مورافيا. ويأتي آخر تأكيد من خلال النشر 
الآن وبعد وفاة الكاتب بسنين لقصة (i>ن‏ ص عل 1)» وهي 
قصة مهجورة» لو اكتملت» فإنها كانت ستشكل الرواية الرسمية 
التاسعة عشرة من مجموعة أعال الكاتب الروماني (بالنسبة لمدينة 
روما م). 
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ی ا ا EE‏ 

لقد تخصص مورافيا في إقامة قدّاسات لموت الإنسانية التقليدية» 
كون موضوعاته المركزية المبوط بالإنسان إلى وضع سلعة» ' شيء" 
واحد من بين كثير» والمعاناة السايكولو جية التى تحصل كنتيجة. 
باختصار» إن الاغتراب: الخارجى والداخل» الشامل واللامفر 
ف انت م الحاو ال لرا 

ويتألف عمله الأدبي من سلسلة من التغيرات بآلاف الطرق 
التي جرد بها الناس العصريون أنفسهم والآخرين من الإنسانيةء 
كا هو موضح في تعبيرات ختلغة ولكن عاطفية متشابهة أساساً: 
اللامبالاة» الرفض اللإذعانء الاحتقارء السّأم. ويشكل مفهوم 
الصداقة نغمة متنافرة على نحو مير وسط مشل هذه الترانيم 
الجنائزية. لكن العنوان (1ءصة مال 1) قد اختارته حررة هذه 
الرواية» سيمون كاسيني - وهي النخمة الزائفة الوحيدة في عمل 
فخم مغاير من إعادةء وتنقيح» وعرض هذا التتاج الهم - وإنه 
لن المستحيل تصور مورافيا وهو يستخلص جوهر هذه الحكاية 
العابسة إلى عنوان يحمل تناغمات من التضامن والروح الاجتماعية 
بصرف النظر عن درجة السخرية فيها 

وکا هي ال حال مع معظم روایات مورافیاء فإن due ۸ ٥c1(‏ 1) 
معدّة في روماء في هذه المناسبة في أعقاب الحرب العالمية الثانيةه 
والشخصنية الرئيسة فيها رجل يكافح للتغلب على الإرباك 
أوالحبرة جل وون العلاقة مع المجتمع 
الإأيطالي بوجه عام. وكا هي العادة أيضاً تركز الحبكة على فساد 
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ا رر ا ی‎ 
الفرويدية والماركسية ا لخاص الذي كونه مورافيا بطريقته تماما‎ 
فسيرجيومالتيز البالغ من العمر 27 عاما مفكر شيوعي يعمل‎ 
صحافياً بأجر قليل. ويلتقي نيلا ویرتبط بها جنسياً (ويمكن أن‎ 
تكون بام لالا وفقاً للمسودة)» وى إمرأة من الطبغة الدنيا:‎ 
وا لحب الذي بينها عفوي ونقي ومع هذا فإن سعادة كهذه التي‎ 
يوفرها تضعفها باستمرار الطبيعة المرهقة لفقرهما واستياء سير جيو‎ 

الدائم من حیاته. 


فاللابطل الكلاسيكي المورافي» سيرجيوء مثقل بالإحساس 
بدونيته وبالانشغال الفكري المستمر بإخفاقاته. وهو كا تبداً 
القصة» مسكون بعضويته الفتية في الحزب الشيوعي» التي كان 
قد أمّل نفسه بأنها ستنهى حالة معاناته. وبدلأً من ذلك يجد أن لا 
کی قد ل و آنا یق غر فاد ر عل در آفالے اا کا کات 
الالو قل ولاسر امن هذا بت اعا الت اة ق رر 
متزاید لدیه بالاحتقار ينسل داخل علاقته بنيلاء غير القادرة فكرياً 
على فهم» أو مشاطرته» رؤيته لمجتمع بلا طبقات» والتي تعيش 
فقط من أجل المتعة الحسية. في هذا الوضع المزعزع» يُدخل مورافيا 
شخصية ثالفشة موریزیو» وهو صدیق بورجوازي قدیم (أو 
حديث» اعتمادأً على التغبّر النصي) لسيرجيو. وموريزيو هذا رجل 
طويل ووسيم» غني وواثق من نفسه» کا آنه سياسي رجعي» ومع 
أنه لا رجاء لديه في سقوط الفاشية وهزيمة إيطاليا في الحرب» فإنه 
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كم هو يحب لا موسوليني فقط بل وهتلر أيضاً. والتناقض المؤكد‎ 
لدی سير جيو هناء أن يكون من الطبيعي أن جد موریزیو كرا‎ 
باعتباره تجسيدا للطبقة السياسية المنحطة التي أدت بإيطاليا إلى‎ 
ا لخراب والتي تقف في طريق الشيوعيين لتولي السلطة. ومع هذاء‎ 

ينجذب في الوقت نفسه إلى موريزيو لأسباب تبقى غامضة. 


وهوما يؤدي تماما إلى لحظة الرواية الحاسمة حين يتمخض 
سبرجيو عن خطة لتحويل موريزيو إلى الشيوعية. فلو أنه فقط 
يستطیع آن بجعل إرادته تت تنتصر على إرادة خصمه» وبذلك محفظ 
"روح" موريزيو للحزب الشيوعي» فسيكون هذا ربا ضربة العمر 
التي تعطي أهمية لوجوده. لكن بين يعترف موريزيو بالإقرار بقوة 
آن یسمح له سیرجیو بالنوم مع نیلا. 

وبعيدأ عن الانصدام بالفكرة» فإن سير جيو يتأملها طويلاً. وني 
الواقع» يصبح ثملاً بشعور داخلي بالقوة إلى حد أنه يفشل في تأمل 
السبب الذي يدفع موريزيو إلى التلهف للنوم مع نيلا» مع وجود 
كل النساء الجميلات الأخريات اللواتي تحت تصرفه. 

لكن تقبل فكرة التضحية بنيلا لصالح موزيريو والعمل عليها 
أمران ختلفان» خاصةٌ بالنسبة لشخص سلبى متشكك بنفسه 
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تجارب الکتاب في کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروکي موروکامي 
مشل سيرجيو. وتمر الآيام ولا تغير شيء. ويظل ب 
كالسابق» يعيشان في ضنك من العيش» وتصبح حيات| معا في شقة 
مفروشة كئثيبة مثيرة للخلاف والتضجر على نحو متزايد. ونتيجة 
لذلك» يشعر سير جيو بأنه مضطر للاستدانة من موریزيو سرا 
وهو تصرف لا يُذله فقط أمام حصمه القديم بل ويجعله أيضاً يلوم 
ويزدري نيلا أكثر فأكثر. وعندما يعود سيرجيو إلى البيت» وبيده 
نقود من موريزيو» ليجد أن نيلا قد انسلت خارجة إلى حفلة» 
يغضب ويقرر إبعاد "العاهرة" من حياته إلى فراش موريزيو. 
وتنشأً ا مناسبة التامة بعد ذلك بعدة أيام. لكن هل ستسمح نيلا 
لنفسها بأن تُستخدم بهذه الطريقة؟ وهل موريزيو جاد أصلاًفي 
أنه يريدها للفراش في المقام الأول؟ آم أنه يمكن أن ينطوي على 
دوافع خفية من أجل وضع سيرجيو وعقيدته الشيوعية المبالّغ بها 
في مزق خسيس كهذا؟ بدأ مورافيا بكتابة (1عنصءه مدل 1) في نهاية 
عام 1950» مباشرة في أعقاب إکاله (taئنصهگہه»‏ 11)» وکانت 
ستظهر کا كان يعتزم لتكون قصة سيرجيومالتيز النظير السياسي 
لقصة مارسيلو كليريسى في (aائنصإهگمهء‏ 11). في الرواية» 
نوراف ف اول أن بن فاا اسول الجنسية للالتزام 
السياسي لدى الجناح اليميني» الذي عبر عنه ر. و. ب. لويس خبر 
تعبيرء بأنه "ا مزاج الفاشي كا هو متأصل في الصدمة اللواطية". في 
(ie1صه‏ ueل‏ 1)يبيّن مورافيا الأصول الفلسفية للالتزام السياسي 
لدى اليسارء المزاج الشيوعي كا هو متأصل في مشاعر الدونية 
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کیف کانوا پکتبون؟ = یک ا ي 
e‏ إلى غايات أكر» لوطيتها 
المستترة. (و إلاء فأي شيء وراء الانجذاب الغامض لدى سير جيو 
نحو موزیریو؟) إن مورافیا یکون في أحسن حالاته کروائي حین 
يبقي افتراضاته النظرية مكبوحة على نحو ثابت ويستخدم مهاراته 
القصصية العالية. ولم يكن مثل هذاء للأسف» هو الحال في ما 
یتعلق ب (4اءذص۲ه؟ده» 11) أو هذه القصة . 


ومن المؤكد أن نثر مورافيا نظيف ودقيق كا هي حاله على الدوام. 
فهو قادر على أن يأتي بسيرجيو» ونلا وموريزيو للوجود بضربات 
سريعة ماهرة قليلة. كا أنه ينجح في أن يخلق مشهداً حسوساً حين 
جر چو ویر حفلة لي بیت موریزیو. فهو» بکونه مشهداً 
هزلياً ويتسم بالغرابة والإزعاج نفسياء ين حقيقة ملاحظة نيكولا 
كيارامونتيز بأن ليس هناك من يساوي مورافيا "ني إدراك اللحظة 
التي نجد فيها الواقع» النافذ من خلال إبداء ايل والتظاهر» يبدأ 

ب 'الوجود" واتخاذ معنى وجوده الغامر الخاص به. لكن وبصرف 
النظر عن هذا المشهد, فإن الواحد يترّك على الأغلب مع التأمالات 
شبه المقالاتية والحوارات الداخلية السياسية التخطيطية» التي تبداً 
عدم ليونتها بملاشاة ما تنطوي عليه الشخصيات من كثافة ووزن 
قلیل. 

إن مشتري كتاب (iءنصه‏ عل 11) المحتملين يحتاجون لأن 
یکونواعلی معرفة بأن ما هته حررته سیمون کاسینی وقدمته 
للقرًاء كرواية مورافيا ليس با مخطوطة الوحيدة وإن ل تكن كاملة 
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- —- ۔ تجارب الکتاب فر کتاباتهم من شکسببر إل هاروکي موروکامي 
وإنا هي ثلاث كتابات متتابعة للقصة نفسهاء وطول كل واحدة 
منها مثة صفحة تقريباً. لكن هنا يكمن جزء من جاذبية الكتاب 
ا لخاصة. وفي مقابلة باريس ريفيو» حول مورافيا الاستعارات 
5موهاءص من الموسيقى إلى الرسم حين ناقش طريقته الإأنشائية: 
"إن کل کتاب یعاد العمل به عدة مرات" کا هي الحال مع الفنانين 
لقرونٍ مضت» من طبقة إلى طبقةء إذا جاز التعبير. فالمسودة الأولى 
خام تماماً... ولو أنه حتى آنذاك حتى في تلك المرحلة» ... يكون 
الشكل بادياً للعيان. بعد هذاء أعيدت كتابته مرات عديدة - أضع 
"طبقاتٍ كثيرة - قدرَ ما أرى أنه ضروري". ولقد دمر مورافيا 
منهجياً المسودات منتهياً بذلك إلى كل رواية من رواياته الكاملة. 
لكن هناء وفقا لحقيقة أنه انتقل إلى بيت» وأنه هو» أو شخصض 
ماء حزم المسودات في حقائب ت ركت في ما بعد في خزن ول يتم 
اكتشافها إلا حديثاء يمكننا رؤية مورافيا قي العمل» وهو يزود 

ففي المسودة الأولى - "۸ i0«6عةلم۴"‏ - نجد بدايات مقدمة 
تمهيدية جزئية حيث تفترض خلفية سيرجيو مالتيز الكثير من تفصيلات 
السيرة الذاتية ا لخاصة بحياة مورافيا. أما "8 ال۸" فهي رواية 
فة أك لامكا ها ك عل لان الخ اكالف: 
ٹم ياي النص النهائيء Redan C"‏ '» حیث يقو م مورافیا بتبدیل 
أسلوبي عميق من الشخص الثالث إلى الأول - وهي وسيلة تميز تقريباً 
كل أدبه القصصي من تلك المرحلة فصاعدا. 
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کیضاکانوایکتبون؟ u‏ 
لقد هاجم النقاد (مائن ههه 11) عندما ظهرت في عام 
1 ولا بد أن مورافيا كان يعرف أن العام الأدبي الإيطالي 
الذي يمن عليه الشيوعيون سيكون حتى أكثر قسوةً نحو (عںل 1 
iنصه).‏ وك أقر لاحقاً لصديقه أينزو سيسيليانو» فإن الاستقبال 
السټۍ الذي لقیته (ھ5tه۲همه»‏ 11) قد هر ثقته بقدرته على کتابة 
روايات سياسية تتعامل مع الظروف التاريخية الواقعية ؛ وهذاما 
أدى به من دون شك» في نهاية الأمرء إلى تنحية العمل جانباً. ومنذ 
ذلك الحين فصاعداًء سيكس مورافيا موهبته الكبيرة لتصوير 
القصص الشخصية والفردية عن الإيطاليين الذين ستكون 
حيواته م الداخلية» في نظره» مشوهة بفعل الرأسعالية ا لجديدة 
لسنوات ازدهار إيطاليا. 


Timesonline /jع‎ 
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المتطرف اللامعقول! 


ریتشارد أوزونيان 


فت الباب إلى ما بدا أنه غرفة مظلمة ودعانا للدخول. وما إن 
اعتادت أعيننا على الظلال» حتى استطعنا أن نرى الأشياء على نحو 
أوضح من ذي قبل على الإطلاق. 

ذلك هو إنجاز الکاتب صمويل بıکیت «samuel beckett‏ 
الذي ولديوم 13 نیسان 1906؛ وکان المکان هو کولدریناغ في 
فوكسروك» بمقاطعة دبلن» وبضربة من الدعابة السوداء التى 
سيعجب بها بالتأكيد» اتف للتاريخ أن يوافق الجمعة الحزينة 
والجمعة رقم 13! 

وبعد ذلك بسنوات» جعل الطاغية بوزوء في رائعته (بانتظار 
غودو)ء يقدم رؤية مليئة با لحسد في ما يتعلق بالمجيء إلى العال» 
"... ذات يوم ولدناء وذات يوم سنموت» في اليوم نفسه» في الثانية 
نفسهاء آلا يكفيك هذا؟ إنهم يجعلون القبر ينفرج» ويومض النور 
لحظةء ثم يطبق الظلام مرةٌ أخرى". 
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لامعقول» وجودي» عدمي» متشائم» فوضوي» وملحد. ولکنه‎ 
كان يستخف بكل تلك التصنيفات» مصرا بدلا من ذلك على‎ 
"أن الكلات» الكلمات» الكلات - تتحدث عن أنفسها."وكانت‎ 
إحدى المرات القليلة التي أغريّ فيها بتصنيف نفسه حين سأله‎ 
أحدهم کیف یقارن نفسه بجیمس جویس» مستشاره» وصدیقه»‎ 
عملاق الأدب الأيرلندي الزميل له. فقال:‎ 

'لقد کان جيمس جویس مرکّبا حاول أن پستحضر قدرَ 
مايستطيع. اا تافل حاون ان اع این فا 
أستطيع ". 

وما كان ختار إ#ماله من الأمور التي كان يميل إليها المسرح كي 
يزدهر في منتصف القرن العشرين هي: الخلفيات الأنيقة» الأزياء 
الفخمة» الحبكات الملتويةء والنهايات السعيدة: 


وبدلامن هذاء قدم لنا أشياء مثل مسرح عار إلا من شجرة 
o TT‏ 
المسرح الفارغ وبتلك الأرواح الممزقةء قدم لنا لناثروة 
والحنان» والأمل واليأس. 


: من الوحشية» 


شخص يصغي إليه» قائلا باستهزاء: "وما الذي أعرفه أنا عن قر 
الإإنسان؟ أستطيع أن أقول لك ما هو أکثر عن الفجل'. 
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کے ہیک کی کح ااب الکدت ی بیو کن شیرت ماو کی کو وکا 

فمن أين جاء» هذا الخليط من أربعاء الرماد وأحد الفصح؟ هذا 
الإنسان الذي ظل يبحث بدأب ع هو أسواً في داخلناء لكنه ذلك 
الذي لم يتمالك أن يكتشف الأفضل مع هذا. وقد أوجز القول مرة 
في براعة: "إن لدي رو حا أيرلندية ودماغاً فرنسياً. ذلك يوضح كل 
شيء. 

ولد بيكيت لأسرة بروتستانتية أيرلندية من الطبقة الوسطى» 
ونشأ في الريف» بعيداً عن "الاضطرابات" التى كانت تمزق موطنه 
لارو اة امل دن اغا اطق 
في النشاط السياسي في أيرلنداء لكنه التحق في ما بعد بالمقاومة 
الفرنسية خلال الحرب العالمية الثانية. 

ومع أنه كان رياضياً فتياً بارعاً ني ختلف المدارس التي تعلم 
فيهاء فإن الذين عرفوه هناك يتذكرونه بكونه "ولداً هادئا"» إضافة 
إلى أنه "مغرم بالعزلة". وي سن السابعة عشرة دخل كلية ترينتي في 
دبلن وقال عنها في ما بعد ماز حا" إنها احتوت على قشطة أيرلندية 
غنية وسميكة"» إلا أنه تفتّح وازدهر خلال مدة وجوده هناك. 
وقد درس الفرنسية والإيطاليةء وأصبح مشجعا للمشهد المسر حي 
المزدهر» وراح يحضر الأفلام الصامتة الأمريكية. وأقر بوجود ولع 
مبكر لديه بالأساليب التراجيدية الكوميدية لشارلي شابلن وبّستر 
كيتون» وهوما ظهر في أعاله المسرحية اللاحقة. 

وبعد التخرج في عام 1927ء ذهب بیکيت إلى باريس» حيث 
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کیف کانوایکتبون؟ . . 
الى جويس للمرةالاول ونا ال خان غلافة غر ية طر اة 
الأمد. وفي الوقت الذي ظلا فيه صديقين حيمين» بدأ بيكيت 
يعمل لجويس كمساعد أدبي في عمله الضخم الذي سيظهر أخيراً 


. Finnegans Wake pl 


وعاد بيكيت بعد فترة قصيرة إلى كلية تريتتي كمحاضر وبدأً 
کی فا و ا ر رز انات جلت یی ان دا 
بأسلوب جویس. وكان عملa‏ |لJgÎ« Whoroscope‏ 1930« 
مونولوجاً شعرياً يُظّن آنه للفيلسوف الفرنسي رینیه دیکارت . 

وانتقل عائدآإلی باریس في عام 1937 واستمر یکتب» » بالرغم 
من آن کتبه كانت تباع بشکل قلیل جدا وبقي أقوی عمل له من 
تلك الفترة» رط م ۲ں سنوات قبل أن جد ناشراً له. 

مع هذاء کان بیکیت في طریقه إلى تکكوين صوتِ متميز له» 
وكان سيفقده إلى الأبد تقريباً حين طعنه في الرئة قوّاد خبول في 
أحد شوارع باريس. وقد وقف جويس بكل ثقله إلى جانبه» وهذا 
ما فعلته أيضاً شابة تٌدعی سوزان دیشیفو - دومیسنيل» ستصبح 
سريعا الرفيقة قة الدائمة لبيكيت» وتتزوجه في الآخر عام 1961. 

و جلب وصول الحرب العالمية الثانية واحدآ من أغرب الفصول 
في حياة بيكيت الخالية سابقاً من السياسة. فحين اقترب النازيون 
من باريسه الحبيبة» لم يفكر على الإطلاق بالعودة إلى يرلندا بل 
أصبح بدلاً من ذلك مسيّساً بصورة راديكالية والتحق بالمقاومة 
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تجارب الکتاب في کتاباتھم من شکسبیر إلى هاروكي موروکامي 


حيث عرف بالاسم الشفري"الإيرلندي نهل ة!٣!«1".‏ 


وسينصرف في مابعد عن نشاطاته تلك باعتبارها 'مجرد 
أغراض ولد كشاف"» غير أن الحكومة الفرنسية كافأته بوسام 
صليب الحرب في عام 1945 "على شجاعته الشديدة". 

وبعد الحرب» عاد بیکیت إلى أيرلند» حيث حلت ما يزعم أنه 
اللحظة المحددة لحياته. فبين| كان في زيارة أمه وكان مجلس مدوء 
في غرفة نومهاء راح يعيش "حالة إ هام فني كبير". وفي وميض 
مفاجئ لیس ببعید عن واحد من "ظهورات ٣1‏ همام" جویس 
الشهيرة» يقول بيكيت» "أصبحت مدركاً حماقتي. وآنذاك فقط 
بدأت حقاً أكتب الأشياء التي أشعر بها". 


وقد تجلت تغيّرات عديدة. وراح بيكيت يكتب باللغة الفرنسية 
بصورة متمكنة "لأنها من دون صفة غيزة #الراء" وأخذ نتاجه 
يتدفق بدرجة عظيمة. وعلى مدى السنوات اللاحقة راح يكملء 
بالفرنسيةء روايته الثلاثية القيّمة (مولوي» مالون يموت والذي 
لانن Unnameْbl‏ eطآ).‏ وکانت ھذہ الأعہال مونولو جات 
طويلة بالفعل ؛ ويمكن للمرء آن يرى بيكيت يعري القصة من 
الزخارف التقليديةء حاولا الغور إلى الأساسيات. 


وقد حقق لاحقا القفزة إلى المسرح» مقررا أن حوارا مسرحيا 
متزاید بتركيز أكبر. وفي عام 1947» بدأ يكتب مسر حيته الأولى» 
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کیف کانوا یکقبون؟ .ہہ ب ی ب و م 
(ألثيريا 4ناسا 1ع)» التي م يتم إنتاجها أو نشرهافي فترة حياته 
ا وبعدهاء في عام 1949. أبدع (بانتظار غودو). 

ولقد كتب بيكيت ذات مرة إلى صديق عن كيف أن قبوله 
المغاجى هذا الشكل الفني الجديد كان غريباًء قائلاً: "ليست لدي 
ية فكر عن المسرح. لا أعرف أي شيء عنه". 

وتشير بعض التهكمات إلى أن بيكيت المفلس على الدوام قد 
رأى أن العائدات الأكثر مباشرة لشباك تذاكر المسرح أشد إغراءً 
من عا الرواية» حيث يمكن أن ينتظر الواحد مكافأته المالية 
لسنواتِ عديدة. ومه) كان السبب» فإن مسر حية بيكيت الثانية 
كانت تحفة رائعة. 
لتدبير مبلغ كاف من المال لإأظهار (بانتظار غودو) في باريس» في 
مکانٍ متداع بمونتبارناس یدعی (مسرح بابیلون) . 

و عندما افتتحت في كانون الثاني 1953 راح النقاد ينصرفون 
جنها راميب التب اعد ون الو ف وال ولكن الناسن ظلرا 
يملؤون المسرح. فقد كان هناك شيءَ ما يجتذبهم إلى هذا العمل 
الفني البسيط حول متشردين» فتوّة شوارع» إضافة لولد صغيرء 
كانوا جميعا ينتظرون أحداً لا يأتي أبدا. 

وقد آتى بهاالمخرج بيتر هول إلى إنكلتراء لكنن رالف 
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س سس د قجارب الکتاب قي کناباتهم من شکسبیر إلى هاروكي موروکامي 
ريتشاردسون رفض الدور الرئيس نزولاًعندنصيحة جون 
جيلغاد» الذي قال عن المسرحية إنها "هراء". وكان ريتشاردسون 
لی ن ا غ اف ا اکر ا ع د 
من مسر حیات جیله". 


وجرى افتتاحها بهدوء في صيف عام 1955» مرة أخرى 
لتحثر العروض النقدية وتربك الحضور الذين كانوالا 
يزالون لا يستطيعون الابتعاد عنها. غير أن بعض النقاد بدؤوا 
يستوعبون الرسالة» وقال عنها الموقر هارولد هوبسون في ال 
صا رهل« بها "شىء ما سينزل بأمان في زاوية من عقلك 
فاد 


وحين افتتحت في برودوّي في السنة التاليةء بنجومية الكو ميدي 
أتكينسون» وهو يقرٌ بأن ا مسر حية لفته بالخموض,» يحي "القوة 
الغريبة التى على هذه الدراما أن تنقل ما تأثبر بعض الحقائق 

السوداوية عن قدّر ا لجنس البشري المسم باليأس". 
وعلی مدی عقود من الزمن» برهنت (بانتظار غودو) على آنه 
واحدة من أمتن نصوص عصرنا هذا. وفي الوقت الذي تبقى فيه 
جوهرة نتاج بيكيت القاتعة الموحشة» فإنها لا تضيء لوحدها ؛ فقد 
(تسجيل كراب الأخير) و(أيام سعيدة)» قبل أن يبدأ بن يصبح 
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کیف کانوا یکتبون؟ 
أكثر تطرفاء بنصوص مثل (لست أناء تصرف من دون كلمات 
والعب yھP1 (Not I, Act Without Words and‏ . 

ولقد حظي بكل التكريمات التي استطاع العام تقديمها له بم 
في ذلك جائزة نوبل للأدب في عام 1969. غير أن صحته بدأت 
تخونه وقضى هكذا معظم العقود الأخيرة من حياته تحت ظل 
المرض. وقد سأله صديق» وهو يموت مستاقياً "بأي لون تود أن 
تكون بلاطة قبرك» صمويل؟" فر قائلاء "أي لون ... طالا أنه 
رمادي". وهكذاء فإن الرجل الذي كتب» "لا أستطيع أن أستمر. 
سوف أستمر"» أنهى الرحلة أخيراً يوم 22 كانون الأول 1989. 
وقد لاحظ ذات يوم "أن الولادة كانت موته"» غير أن النكات 
جيعاً انتهت في آخر الأمر إلى السكون. 

وقد أجل هارولد بنتر القوة الخريبة وال جال القبيح اللذيْنِ ما 
زال نتاج بیکیت يحتفظ با لنا حين كتب يقول: "إنه الكاتب الأكثر 
شجاعة» وقسوة يمضي» وكلها عفر لي أنفي» في اللعنة» كنت أكثر 
امتناناً له. إنه لا يقودني عبر تمر حديقةء لا يغمزلي» لا يدفعني إلى 
علاج أو طریق أو هام أو صحن فتات خبزء إنه لا يبيعني آي شيء 
لا أريد شراءه - إنه لا هتم إن كنت اشتري أم لا - ل يضع يده على 
قلبه. حسَنٌ» سأشتري بضاعته» ا لخطّاف الخيط والثقالةء لأنه لا 
يترك حجرآغير مقلوب ولا دودة لوحدها. إنه يوجد قواماً من 
اشا 
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س سا جارب الكتاب قي کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروکي موروکامي 

YS 
"لسنا بقديسين» لكننا حافظنا على موعدنا. فكم هناك من الناس‎ 
يمكنهم التفاخر بهذا القدر؟""‎ 


TORONTO STAR /jع‎ 


1- العنوان الأصلي: pJ» He left < no maggot lonely‏ يترك دودة لوحدها. 
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ألبير كامو.. المتالق 
كشمس البحر المتوسط 


کل| فکر ت بألبیر کامو که ۲٥۸1ء‏ خطر في بالي شال 
أفريقياء وبوج خاص مدينة تيبازة القديمة» المستحصَرة على نحو 
حزين في مقالة له مثيرة للانتباه من حموعة نثرية بعنوان (أعراس). 
وينقلنا السطر الأول منها إلى عالم من جنة عدن: "في الربيع يسكن 
الآهة تيبازة ويتكلم الآهة في الشمس وعطر أوراق الأفسنتين» 
والبحر المدرع بالفضة» وسطوع السماء الأزرق» والخرائب المغطاة 
بالأزهارء والنور في الفقاعات الكبيرة بين أكداس الحجارة". 
وسوف تشكل هذه التجربة قَدّر كامو وتغخرس فيه أخيراً 
اة رط تسا للم الأيفن اخوسل: "تال عب 
واحد فقط في العال. ومعانقة جسد امرأة يعني أيضاً أن مسك 
بيديك هذه البهجة الغريبة التي هبط من السماء إلى البحر. وفي 
لحظة» حين أرمي بنفسى بين نباتات الأفسنتين لأدخل عطرها 
وستكون أيضاً حقيقة موتي". 
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ECE 
السطور. وعلى كل حالء فإن واحداً من أكثر نقاد كامو بصيرةً‎ 
جين أونيمس» كتب مرة أن قلب المشكلة لدى كامو "ديني" إذا ما‎ 
استعمل المرء هذا التعبير للإشارة إلى القضايا المركزية التي تعالجها‎ 
الآديان: المعاناة الوجودية» الإحساس بالذنب» الفزع . الموت..‎ 
وبينم| هذاآمر حقيقي من دون آي شك» فإن كاموكان مؤمنا‎ 
كذلك بعظمة ا لجنس البشري وبقدرتناعلى الخجير مثلا على الشر‎ 
أيضا. وعالمه الأدبي مسكون بأناس يخمرون أجسامهم بالبهجة‎ 
ويسرفون بروعات المشهد الطبيعي.‎ 

وني نقطة حاسمة في رواية (الطاعون) نجد أحدى شخصياتها 
الدكتور رو ×اءRi»‏ الذي يكرْس نفسه بلا تعب لتطوير مصل 
سيوفر مضاداً للمرض الذي يفتك بمدينة وهران» يبدي الملاحظة 
التالية لصديقه تارو: "أشعر بالتضامن مع المقهورين أكثر مامع 
القديسين. فليس لدي احترام حقيقي للبطولة أو القداسة. ما 
همنى هو أن أكون إنساناً". وتختزل هذه الكلمات» من بعض 
النواحي» فلسفة كامو بشأن الحياة. فهو» مشل روء كان يبدي 
تواضعا أصیلاً فيم يتعلق بالکثير من إنجازاته وكان ملتزماً أولاً 
بمهمة التنقيب في غوامض الحياة أملاً ني أن جد شعاعاً ما يمكن 
أن يساعد الناس على العيش. 

وكان أبوه» وهو عامل زراعي» قد مات في معركة مارن في عام 
4, فاضطرت أمه» وكانت في ضائقة ماليةء للانتقال مع ابنيها 
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4 ت تجارب الکتاب في کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروكي موروکامي 
الصغيرين إلى الجزائر» حيث عملت منظفة. وكان عليه» لكونه 
من خلفية فقيرة كتلك» الفوز بمنح دراسية إذا ما أراد الدراسة في 
المدرسة الفرنسية في الجحزائر. ولقد تحقق نجاحه الأدبي ضد الفروق 
الكبيرة» وهوما يمكن أن يوضح تاثله مع الأغراب والشواذعن 
مألوف من كل الأنواع» ومع التزامه العميق بالعدالة الاجتاعية. 
وقد منح جائزة نوبل للأدب في عام 1957 بعد أن نشر مجموعة من 
تحفه الأدبية التى تضمنت: الغريب» الطاعون» أسطورة سيزيف»› 
الو ایر د وع مات كارن غات مان ماري 
عام ۰1960 ولم یکن عمره یتجاوز 46 عاماء حزن عليه کثیرون في 
مختلف أنحاء العام 


ورغم أن كاموقد أصبح شهيراً ني الأوساط الفكرية بباريس» 
ورغم كل النجاح الذي سيتمتع به ككاتب» فإن ارتباطه بالجزائر 
م يضعف أبدا. فقد كان موطنه» المكان الذي تعلم فيه حرفته 
وأحس براحة كبيرة. وني خطاب القبول في احتفال جائزة نوبل في 
ستوكهول» راح يؤكد كيف أن الكاتب ملزم بأن يكون في "خدمة 
الحقيقة وخدمة الحرية".و أضاف قائلاً: "و مها يمكن أن يكون 
ضعفنا الشخصي» فإن نبل حرفتنا سيكون على الدوام متجذراً 
في التزامين» يصعب المحافظة عليه|: رفض الكذب في يتعلق بم 
خرفلا خد ا وهار الات ها 

إن تجربة الفقر المدقع الذي عاناه كامو خلال فترة شبابه 
وأوائل رجولته قد علّمته أن العدالة أمر مهم؛ وقد بيّنت له أن 
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'صیرورتہر جا" تجلب معها واجباتِ ومسؤولیات لا یمکن 
التهرب منها. وفي أجواء أوروبا ما بعد الحرب المليئة بالندوب» كان 
إيمان كامو بكرم أخلاق ا لجنس البشري ثابعاً ا ویمکن 
القول إن كلمات الدكتور روفي نهاية رواية (الطاعون) تغلف إيان 
مبدعه بن "هناك لدى البشر من الأمور التي تثير الإعجاب أكثر 
من تلك التي تزدری". 


وأخيرأء وقد احتفي هذا العام بالذكرى المئوية يلاد كاموء 
(المولود يوم 7 تشرين الثاني 1913)ء فإنني أستطيع القول إن نجمه 
يستمر في تألقه مشلا تتألق شمس البحر الأبيض المتوسط التي 
صاغت شخصيته وشكلت كتابتة الأدبية. 


THE IRISH TIMES /jع‎ 
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آرنست 5 ن همنفوي.. 
وکيل سري! 


بیتر مورييرا" 


بدأث في عام 1994 البحث هناوهناك في هونغ كونغ عن 
همنغوَّي المغامرة الأدبية فاكتشفت بدلاًمن ذلك همنغوي 
ا لجاسوس! فقد كنتٌ» قبل بضع سنوات» قد تركتٌ عملي كصحافي 
في أوتاواء وهبطتٌ في هونغ كونغ» حيث عملت مراسلاً للأعمال 
التجارية. وما إن شعرت برّة إثارة المدينة» حتى رغبت في تاليف 
کتاب حول المکان. لكي كنت أعرف أن هونغ كونغ قد أزيلت. 
وكنت بحاجة إلى ركنِ أصيل منها. 

ولحسن حظي کان لدي هاجس خفي - حسَنْ» خي إلى حدٌ 
ما. فقد كنت مسچا شري Ernest Hemingway‏ وقد قر أت 
كتبه وكل السيّر الشخصية الخاصة به. وكنت أعرف كل ما هناك من 
نوادر تتعلق به» وقد أفسدت بتكرارها العديد من حفلات العشاء! 
وانتهى الأمر بي إلى إدراك أن هناك ركناً واحدآ من هيميفيليا 
هانطم:- He‏ كان كتاب السيرة قد أولوه القليل من الاهتام. 
1- بیتر مورییرا مراسل مستقل. وقد صدر له مؤخراً تاب (همنغوي في الصين). 
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كان همنغوّي» مراسل صحيفة تورنتو ديلى ستار الذي أحدث 
ثورة ني اللغة الانكليزيةء قد قضى ثلاثة أشهر من عام 1941 
وهو يسافر إلى هونغ كونغ» والصين» وبورما مع زوجته الثالثة» 
المراسلة الحربية مارثا غيلهورن (وقد استمر زواجه) من 1940 
إلى 1945). ولم ينشر منغوي نفسه إلا القليل عن الرحلة. وقام 
آفضل کتاب سیرته» کارلوس بیکر وجيفري مَيْيرز» بتغطیتها 
في ست صفحات تقريباً لکل منه|. وکتبت مارثا غیلهورن 
4 صفحة حوها في عملها المتعلق بالسيرة الشخصية (أسفار 
مع نفسي وآخر) - وهي حكاية رائعة ولكنها لا تعد شاملة إلا 
بالکاد . 

وقد تصوّرت أن هناك ولا بد المزيد - رسائل» مقابلات» نص 
غير منشور» اناس یتذکرون) هو وغیلهورن - وستکون هناك 
حكاية رائعة عن مغامرّين أديبين طليقين من كل قيد في آسيا. 
ولحسن الحظ» كنت على صواب وعلى خطأ. فهناك بالتأكيد حكاية 
رائعة أروياء لكنها ليست حكاية أدبية على الإطلاق. إنها حكاية 
تجسس وإحباطات صحافيين يقومان بتغطية حرب. 

كان ماعرفته ضمن الخطة أن غيلهورن» وهى إحدى كبار 
الان ا ية ف ال رة ال ج كانت فك ات الرة 
لتغطية الحرب الصينية - اليابانية (1937 - 1945) لصحيفة 
كوليّير. وقد وافق همنخوّي» رغبة في القيام بشيءِ ماء على مد 
صحيفة ليبرالية جديدة في نيو يورك تدعى ۲M‏ بالتقارير. فأمضيا 
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ری شرل 


وقد طارا إلى الصين» وساحافي منطقة الحرب الجنوبية شال 
هونغ كونغ» وبعدها طارا إلى عاصمة تشنغكينغ ع٣‏ )عunطC‏ 
القومية. وهناك التقيا سرا الرجل الشاني في القيادة الشيوعية 
شو إينلاي» وتعشّيا مع الدكتاتور القومي شيانغ كاي - شيك 
وزوجته الفاتنة. وكتبت غيلهورن لاحقا في كتاها الآنف الذكرء 
(أسفار...)» كيف أنها تجادلت مع مدام شيانغ» التي ازدرتا» حول 
معاملة المجذومين في الصين. 


وقد طار همنغوي وغيلهورن بعد ذلك إلى بورماء ثم عاد منغوي 
إلى الولايات المتحدة» بين واصلت غيلهورن السفر إلى سنغافورة 
وجزر الإنديز الشرقية الألانية (إندونيسيا الآن). وبعد ذلك اجتمعا 
في الولايات المتحدة وذهبا سوية إلى موطن همنغوي في كوبا 

كان هناك في هونغ کونغ عام 1941 حوالي ست صحف» وقد 
نشر العديد منها تقارير عن زيارة همنغوي» ونشرت اثنتان من تلك 
الصحف مقابلتين كاملتين معه. لكن كان من الصعب الحصول 
عل وثائق وروايات شهود عيان فيا يتعلق بذلك. وقد علمتٌ 
أن اليابانيين كانوا قد أحرقوا جميع الوثائق التي استطاعوا العثور 
عليها خلال الأربع سنوات من احتلاهم البلاد - لا لأنهم كانوا 
من النوع المحافظ وإنا لأنهم لم بجدوا وقودا آخر غيرها. 
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وقد قمت بإجراء مقابلات مع عدد من المحاربين القدماءء الذين 
کانوا قد عاشوافي هونغ كونغ آنذاك - رجال جدیرون بالاحترام 
ظلوا أحياءٌ بعد الاعتقال الياباني. وكنت أأمل في أنهم سيتذكرون 
شخصية أدبية شهيرة مثل همنغوّي قدمت إلى المستعمرة» لكن ل 
تكن لدبم أية ذكرى عن الزيارة. فقد لاحت الفظائع التي مروا 
بها خلال الاحتجاز هائلة بحيث لم يبق إلا القليل من الذكرى عن 
فترة ما قبل الحرب. 

وكانت ملفات كارلوس بيكر في ا مكتبة بجامعة برينستون (في 
الولايات المتحدة) تضم بعض الوثائق اللخادعة» با في ذلك وثيقة 
لم يسبق نشرهاء للغرابة» أبدا. وكانت رسالة من ست صفحات 
مطبوعة كتبها منغوي يوم 30 تموز 1941 إلى وزير الخزانة الأمريكي 
هاري مو رجيدر تفعال الثرل القائم بن المومتن زالشير غين في 
الصين. وجاء في الرسالة أن شخصا باسم "السيد هوايت" كان قد 
طلب منه أن يتمعن في المسألة قبل أن يغادر إلى الشرق. 

وكان ذلك لزا لأنه م يسبق أن قفز اسم مورجينثو هكذا أبداً 
في أية سيرة شخصية همنغوي» فرحت أتساءل من يكون السيد 
هوایت هذاء یا تری» وکیف اتصل بالکاتب. 

وحن تقصَيتٌ عن الأمر أكثر» عرفت أن مورجينشو رب 
كان البطل الأكثر تعرضا للغبن في زمنه. فقد كان مزارعاً أصيلاً 
في (وادي هر هدسون)» وقد أدخله في مجلس الوزراء صديقه 
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تجارب الكتاب في کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروكي موروكامي 
وجاره فرانکلین د .روزفلت» وأصبح بسرعة رئيساً للخزانة. 
فقام بهندسة تمويل (الصفقة الجديدة) لروزفلت» ثم تمويل الحرب 
العا لمية الثانية. وانتهت رعايته هذه مع مؤتر بريتون وودز» الذي 
انشا البنك العا لمي وصندوق النقد الدولي وأسس نظاما اقتصاديا 
جديداً للعالم. 

وقد كشفت أوراق مورجينثوفي مكتبة روزفلت عن أن السيد 
هوايت هو هاري ديكستر هوايت» الوكيل الذكي لمورجينثوفي 
الخزانة. وكان مورجينشو وهوايت يتفاوضان على القروض»› 
وشراء الفضة وغير ذلك من أشكال العون لدعم حكومة الصين 
القومينة بوجه الحمالة اليابانية العنيفة. ولكن العلاقة كانت سيئة 
بين مورجينثو وسكرتير الدولة» (أي وزير الخارجية)ء كورديل 
هول» وكان لديه بالتالي مدخل صغبر إلى المعلومات الاستخبارية 
المتعلقة بالنظام الصيني. و هذا كان بحاجة إلى جاسوسه الخاص. 


وكانت مارثا غيلهورن» (زوجة *منغوّي)» صديقة لأسرة 
روزفلت» ولا بد أن مورجينثوقد سمع أن الكاتبين الشهيرين 
سيقومان بالسفر إلى الصين» فجعل هوايت يدعو منغوي ويطلب 
منه معلومات. 


وني رسالته يوم 30 تموز» أخبر منغوي مورجينثو وهوایت أن 
من المستحيل المبالغة ني مسألة العداء بين القوميين والشيوعيين 
الصينيين» وأن شيانغ كاي - شيك كان يعتبر الشيوعيين عدواً 
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a E ET 
ا اليابانيين. وأضاف أن الحرب الأهلية‎ 
حتمية في الصين ما ل يُعط الشيوعيون الصينيون حلبتهم الخاصة بهم‎ 
مع حدود قابلة للتحديد والدفاع عنهاء وأن على الولايات المتحدة‎ 
أن تضمن أن المساعدة والمعدات الحربية التى تقدمها للقوميين لن‎ 
تستخدم لمقاتلة الشيوعيين» قائلاً: "أعتقد ا أية‎ 
حرب أهلية شاملة» على نحو غير حدد» بين حكومة تشونغكنغ‎ 
والشيوعيين إذا ما جعل مثلونا الأمر واضحا تماما طوال الوقت‎ 
بأننا لن نقوم بتمويل الحرب الأهلية بأي شكل كان".‎ 

کا رأی منغوي» في حديث شفوي مع هوایت» أنه إذا ما 
اندلعت الحرب فعلاً مع اليابانيين» فإن على الحلفاء أن يفكروا 
في شن هجوم من هونغ کونغ یندفع شالا لتحریر کانتون وفتح 
طريق اتصال إلى تشونخكنغ في نهاية الأمر. 

وأثبت عمل الاستخبارات» كا اتضح في ما بعد أنه النجاح 
الوحيدالذي تحقق من الرحلة. فقد وجد رالف إنغرسول» من 
صحيفة ۲۸1 ومدير مجلة تايم التنفيذي السابق» أن مقالات 
منغوي تحليلية وجافة جدا. 

وعلى كل حال» فإن همنغوي قد التقط جرثومة التجسس في 
آسيا ولم يتخلص منها حتى انتهت الحرب العالمية الثانية. وعندما 
عاد إلى كوباء ترآس حلقة تجسس يمو ها مكتب التحقيقات 
الفيدرالي لمراقبة رجال الطابور الخامس الأسبان في هافانا. 
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ت = ل تجارب الکتاب قي کتاباتهم من شکسییر إلى هاروکي موروکامي 
وقد أطلقت غيلهورن على العملية اسم "معمل النصّابين 11۲ 
"Crook Factory‏ . وبعد ذلك» راح منغوي یعبی اصحابا له من 
السكيرين ببعض البنادق وقنبلة ويستخدم الكاريبيين للبحث عن 
غوأصات ألانية كاههط -لا. وترأس» بعد هذاء في فرنسا» عصبة 
صخيرة من المحاربين غير النظاميين انتقلت في مركبة تجرها الخيل 
مع قوات حليفة أخرى متجهة غرباً نحو برلين. 


وماذاعن غيلهورن؟ لقد بدأت رحلة آسيا بحيوية كبيرة» 
وراحت تبعث إلى صحيفة كوليير رسائل رائعة عن هونغ كونغ 
وقراصنة الجومن شركة الملاحة الوطنية الصينيةء الذين كانوا 
يتحدّون الجو السيّى والطائرات المقاتلة اليابانية ليحافظوا عل 
الاتصالات الجوية مع تشونغكنغ. لكن غيلهورن كانت تواجه 
الجحيم على جبهة جنوب الصين. وكان عليها وعلى منغوي 
ا لمشي الطويل الشاق تحت المطر لمدة خسة آيام» ولم يكن مترجمو هما 
يتكلمون الانكليزية د تقریباً. فکان الکاتبان ضجرين» ومشو شين 
ومصابين بالقنوط. وعندما وصل إلى الجبهةء لإ مدا هناك أي 
قتال. كانت الجبهة ساكنة. وم يعد بوسع غيلهورن تخطية القصة 
التي كانت قد عبرت المحيط من أجلها. 

وكأن ذلك م یکن کافیاً. فقد أأصيبت غيلهورن بالزحار» وهو 
التهاب الأمعاء الغليظة الذي يسبب إسهالاً وأوجاعاً شديدة. 
وحين وصلت إلى تشون نغ» كانت محطمة بدنياً وذهنيا. ول 
تذکر غیلھورن أبداء في کتابہا (أسفار مع نفسي وآخر)ء كم كانت 
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کیف کانوا یکتبون؟ - 
مريضة حقاً آنذاك. IT‏ . لکن رب) کان 
امرض هو السبب الوحيد في أن مقالتها عن وقتها في تشونغكنغ 
ستكون أسوأً ما كتبته على الإطلاق. وهي تستطيب» في كتابا 
هذل نط ااا مع الم دة الي شان روجة الد كانور 
الصينى)ء ويمكن أن تكون تلك المشاحنة قد حدثت بالفعل. لكن 
ما أهملت ذكره عام 1978 هو أنا قد كتبت لصحيفة كوليير نبذة 
عن حياة السيدة شيانغ» كانت شديدة الحلاوة لدرجة تثير الغثيان 
حيث راحت هذه الهبّة من الإطراء تتدفق فيا يتعلق بجمال ال مدا 
وإخلاصها لزوجها وأخلاقية العمل. 

وما هو مزن هنا لايتمثل في أن غيلهورن قد استطاعت أن 
تكتب تفاهة كتلك» وإن) في كوا حاولت أيضا أن تغطيها بعد 
سنوات من ذلك. بل وتعمدت القول في كتامما (أسقار..) إن 
موظفاً صينياً قومياًء (أي من جماعة كاي - شيك)» تركها هي 
و*منغوي بمکثان في منزله ني تشونغکنغ» وقد تقبلت حسن 
ضيافته"عارفة"أنها لن تكون ذات نفع لأسرة شيانغ كاي - شيك 
وأنه قد ارتكب "هفو" بإعار تا المنزلء مضيفة إلى ذلك أنها حتى 
لا تستطيع أن تتذكر اسمه. 

وتبيّن التقارير الصحفية آنذاك في الصين وبورما أن هذا الموظف 
الكبير غير المسمّى م يكن في الحقيقة سوى ت. ف. سونغء شقيق 
مدام شيانغ وواحد من أغنى الرجال في العام ! فإذا م يكن معروفا 
ها من اسم الأسرة» فهومعروف للطبقات الغنية المترفة الذي هو 


168 | 


تجارب الكتاب قي كتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروكامي 

واحد منهاء وما ادعاء غیلهورن انها قد نسیت اسمه سوی كلام 
فارغ بالتأكيد. وبالرغم من أنها كانت قصة مضحكة جدأً فإن 
الفصل الخاص بالصين من كتابما الآنف الذكر بجاول أن يغطي 
على أسوأ ما في عملها الصحفي بشأن التقارير خلال الرحلة. 

وکا تذکر غیلهورن في کتابها تکراراً فانه لا هي ولا *منغوي قد 
فهاء في الواقع» ما كان جري في الصين» ولكنها كانت غير منصفة 
بذلك في ما يتعلق بزوجها السابق. (نتيجة للطريقة التي تصرف با 
همنغوّي خلال طلاقهماء ووجّه إليها اللوم في ذلك). 

لقد كانت مقالات *منخوي» في الحقيقةء ثقيلة في تحليلها 
خفيفة في حجتهاء لكنها تكشف عند أخذها سوية مع رسالته 
ذات الست صفحات إلى مورجينثوء عن قراءة سريعة على نحو 
لا يصق للوضع الآسيوي قبل قصف اليابانيين الميناء الأمريكي 
بيرل هاربّر. فقد قضى منغوي 11 أسبوعاً فقط في هونغ كونغ» 
والصين» وبورماء وكان ثملاًفي كثير من الأحيان» ومع هذا كان 
قادرا على أن يمع تحليلاً مقنعا للقوى العسكرية» والاقتصادية» 
والسياسية الفاعلة على المسرح الآسيوي. 

وقد قال صديقه الدبلوماسى أديسون ساوثارو إن تقارير 
رى الغا راغا ن اا تد ساغد تن دون شك 
حكومة الولايات المتحدة بشكل كبير» لكنها يمكن أيضاً أن تكون 
قد ساعدت حكومة آخری. 
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کیضاکافوایکتبونڈ _ ا 

ذلك لأن همنغوّي» وبالتعاون مع هاري دیکستر هوایت» قد 
مزر كل معلوماته الاستخبارية السرية إلى جاسوس روسي. ففي 
عام 1948ء شهد اثنان من الشيوعيين السابقين بأن هوايت قد 
أعطاهما وثائق حكومية لتمريرها إلى وكلاء سوفييت في نيو يورك. 
وقد قذّم هوايت في الحال دفاعا قوياً عن اسمه أمام لجنة النشاطات 
اللاأمريكية التابعة للبيت الأبيض» ثم توي لاحقاً بالنوبة القلبية. 
ومع أن الديموقراطيين والجمهوريين ظلوا لسنوات يناقشون ما 
إذا كان هوايت مذنباء فإن المحفوظات الحكومية التي تم إطلاقها 
بعد انتهاء ا لحرب الباردة تلبت أن هوايت كان جزءأ من شبكة 
استخبارات مناصرة للسوفييت في واشنطن خلال الحرب العالمية 
الثانية. 


Toronto Star /jع‎ 
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- بورخیس. 
سيرة حياة أخرى' 


غريغوري ميلر 


قال الكاتب البيروي المعروف ماريو فارغاس لوساء ذات يوم 
"إن بورخيس هو الأمر الأكثر أهمية الذي يحصل للكتابة التخيلية 
في اللغة الأسبانية في العصر الحديث". . وعندما تسلَّم الكاتب 
الكولومبي الشهير غابرييل غارسيا ماركيز جائزة نوبل عام 1982 
قال إن بورخيس (وكان لا يزال حياً آنذاك) ينبغي أن یکون هو 
الذي قد نال هذا التكريم بدلا منه. 

فبورخیس Jorge Luis Borges‏ )1899 - 1986)» هو الذي 
قام» في سياق عرضه لمجموعة حكايات فوكلورية من تركستان عام 
6ي بتوضيح الميزة الأساسية للواقعية السحرية (كا أصبحت 
عرف بعد عقود من الزمن) عندما دهش للكيفية التي ضبّبت بها 
تلك القصص الفارق ما بين الوهم أو الفنتازيا والواقع: "هناك 
ملائكة كا هناك أشجار: إنها جرد عنصر آخر في واقع العال". 
1- (ملحق التايمس الأدبي) 
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کیف کانوا یکتبون؟ _- ٤‏ ا 

وسرعان ما سيقوم بورخيس بتضبيب الفوارق ف عمله 
الأدبي: بين الفنتازيا والواقع» بين الأدب والفلسفة» بين الفن 
"لرفيع عاط" و"الواطىئ" بين المقالات والقصص القصيرة» وما 
إلى ذلك من أنواع الكتابة. وسيكون الكثير من أدب الخمسين سنة 
الماضية» والكثير من الفن بوجه عام» غير قابل للتخيل لولا تأثير 
بورخيس. فبا لإضافة إلى الواقعية السحرية وقدر كبير من الكتابة 
الأمريكية اللاتبنية» فإن تأثير بورخيس حاضر في معظم من يعتبّر 
ما بعد الحداثةء من كالفينو وأنجيلا كارتر إلى جان - لوك غودار 
وبیترغر ينوي .Greenaway‏ 


إن القليل من سير حياة بورخيس التي تظهر باللغة الانكليزية 
يتراوح بين النافع والكلام الفارغ. وهذا كنت مفعم) بالأمل حين 
وصلني كتاب إدوين وليامسون (بورخيس: حياة)» مع كلمة 
"نهائي" مثبتة بشكل بارز على الغلاف الأخير. 

وهو ليس نهائياًء وإنا يمد فعلاً الطريق لموجة ثانية ورفيعة 
المستوى من سيرحياة بورخيس التي تمل أن تظهر في جيل 
آخر من الآن. فقد استفاد وليامسون» وهو أستاذ اللغة الأسبانية 
في كلية إكستر بجامعة أوكسفورد» من مصادر متجاهَّلة ومنسية 
وأجرى مقابلات مع أكبر عدد حتى الآن من أصدقاء وأفراد 
الأسرة» بضمنهم مرافقة بورخيس المتسمة بالحذر خلال السنوات 
الأخبرة من حياته» ماريا كوداما. 
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ا کک ی فف وی و ی کو 
بل إن وليامسون اكتشف خيطاً رئيساً في حياة بورخیس. 
فنجده في المقدمة يقول: "لقد بدأث أشك في أن إصرار بورخيس 
على تعديل أو حو كتاباته الشابة لم يكن بدافع من كرهه لمحاولاته 
الشعرية المبكرة بقدر ما كان لرغبته في التغطية على أمر ما كان قد 
ولت ا امعت ی مان فاس :ان او ون 
أظهرَ آنه كان في الواقع قد عانى من تجربة في أواسط عشريناته دفعته 
إلى حافة الأنتحار ودمرته تقريبا ككاتب. ولم يتحدث بورخيس 
بشكل مباشر عن هذه التجربة على الإطلاق» لكن أصبح واضحاً 
أها كانت بالغة الأهمية بالنسبة لتطوره. إذ كان من نتيجة ذلك 
الآذی أنه توقف عن صبرورته شاعراء واکتشف» بسبب من هذا 
إلى حد كبيرء نوع الكتابة الذي سيصنع اسمه في نباية الأمر. 
وكان ذلك الأذى هو النهاية الموجعة المذلَة التى ختمت علاقته 
الغاطفة يكاب أرج نة من اصل سداق اتا رلا 
وكانت لانج شاعرة جميلة مفعمة بالحيوية والجرأة وقعت في حب 
بورخيس» لكنها تعبت في الآخر من اخحتلال العاطفة بينها. فقد 
كان بورخيس عل الدوام (و سيبقى) أخرق مع النساء. فعندما 
كان مراهقا في جنيف» رب له أبوه الدخول في مرحلة الرجولة من 
خلال علاقة بمومس.» ك اعتاد أن يفعل بعض الآباء الأرجنتينيين 
في ذلك الوقت. لکن بورخيس الشاب كان أي شىء إلا أن يكون 
اعتيادياً. ففي طریقه إلیهاء حطر له فجاةٌ أن آباهیمکن آن یکون 
نفسه قد نام معها ! ويستنتح ولیامسون أن بورخیس لم يعد منذ 
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کیفا کانوا یکتہون؟ -.. ۰....۔ ا کی 


ذلك الحن ا التخلص ا من ا (و أدبه 
القصصی وشعره يؤیدان ذلك في الغالب). 


وذات مساء» بعد عدة أشهر من اقتران لانج وبورخیس» وصلا 
معا إلى حفل أدبي. 


فغادرت لانج الحفل مع شاعر سريالي وغندور أدبي متعدد 
البراعات» يدعي أوليفريو غيروندوء الذي تزوجته في آخر الأمر 
وسقط بورخيس في فترة طويلة من الاكتئاب وتحوّل بحاس زائد 
نحو مذهب الفعالية السياسى المتشدد. وفقد صوته الشعري أيضا: 
إذ توقف» وكان توء قد رخ مكانته الشعريةء عن نشر أي كتاب 
شتعر دة 13 عاماً . وما زاد الأمور سوءء قيام لانج بنشر عملين 
قصصيين من أعمال السيرةء يصور كل منها بورخيسا خفيف 
القناع باعتباره الطرف الخاسر في علاقة ثلاثية مركزة حول الراوية 
الا 


وعاش بورخيس في مغازلات سمجة وفي ظل أَمٌ مستبدة. 
ووجد نفسه مهجوراً أكثر من ذي قبل» فتزوج زواجاً غیر مناسب 
في العقد الأخير من حياة أمه. وقي النهاية» وجد بتعبير وليامسون» 
"عاماًمحكم الأركان من السعادة" مع ماريا كوداما» سكرتيرته 
ومساعدته وتلميذته السابقة 


إن وصف وليامسون لمحياة بورخيس فاتن وخحبط على حد 
سواء. فهو أقل سير حياة الكتاب العظام صراحة. ومع هذا كتب 
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نجارب الكتاب في کتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروكامي 
بورخيس في مقالة مبكرة: "إن كل الكتابة هي سيرة حياة في المشوار 
الأخحير". ويمضي كتاب وليامسون هذا أبعد كيرا من أي كتاب 
لسابقيه ني تطبيق هذه الرؤية على بورخيس نفسه. فهذه السيرة 
تضىء الرجل المعذب بين سطور العديد من القصائد والقصص» 
الأمرالنى ست ف اة أا غر ان فراسات ورن 
سوف تحقتى نفعا بالتأكيد على المدى الطويل. 


عن/ 115 
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أغانا کریستي.. 
في أعمالها اللاروائية! 


لیندزي دوغوید 


ما بين عشرينات القرن الماضى» حين كانت في الثلاثين من 
عمرهاء ووفاتها في عام 1976ء نشرت أغاثا كريستي 4طاهع۸ 
عناCh‏ واحدأ وسبعين من غوامض القتل الكاملة الطول. كا 
أصدرت خس مجموعات قصص,» مجلدين من الشعر» عددا من 
مسرحيات الويست آند الناجحة واثنين من كتب السيرة الذاتيةء 
وخسأمن روايات اللاجريمة ظهرت تحت اسم ماري ويستهاكوت. 
وفي بعض السنوات كان هناك العديد من المنشورات؛ فبين عامي 
9و 1946 كان هناك تسعة عشر. وعند عام 1950ء كانت قد 
باععت ما مجموعه 50 مليون كتاب وما زالت المؤلفة الأفضل مبيعاً 
في العام ويبدو أن من المعقول معرفة من أين جاء ذلك كله. 

لقد حصلت لورا تومبسون» مؤلفة (أغاثا كريستي: سر 
إنكليزي)» على مدخل تام إلى الرسائل غير المنشورة» وأوراق» 
ودفاتر حفظت في غرينوّي» المنزل الكائن في ديقون الذي اشترته 
كريستي في عام 1938 وول لاحقاً إلى وديعة عائلية لتجنب 
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اا e Se‏ 
التمرين القديمة» قصاصات من الورق» وصولات» طلبات 
مصرفية» لوائح تسعيرة تذكارية وألبومات عائلية. كا اكتشفت 
أن كريستي» التي م تؤرخ رسالة أبداء زيّفت تفصيلات من 
حیاتہا في مذکراتہا وکذبت بشأن عمرها في شهادة زواجها. لکن 
طريقة تومبسون في كتابة السيرة» على أية حال» ليست تنظيم) وإنما 
SSE LL a‏ 
باذا تشعر أغاثا وتقدم تبصّرات روائية داخل حالتها الذهنية."إن 
حياتهاء على السطح» كانت رمادية وكئيبة مثل ساحة تمرين في 
سجن» وكان عقلها فريسة لتعاقب يومي من القلق والمخاوف"» 
هكذا تصف رد فعل كريستي لطلاقها من زوجها آرشي في وقټِ 
مامن عام 1927 وهو حدث مهم في حياة كريستي» التي تبقى 
حقائقها غير أكيدة. 

والحقائق تتشوش أكثر بفعل طريقة تومبسون في التنقل بين 
الأحداث في الحياة والاقتباسات من الأعمال القصصية. فحب 
كريستي لموطن طفولتهاء أشفيلدء يتجلى بتفصيل تام في تفجع 
شخصياتها على مجموعة البيوت المريجحة ؛ وتجربة حبها المؤلة تبدو 
واضحة في تعثيل بطلاتها المتكرر ها ؛ أما علاقتها الصعبة بابتتهاء 
زو الد امعالجة باختصار هناء فيعبر عنها الأطفال الكثيرون 
النسمون بالقبح بل والإجرام ني كتبها. وعلى نحو أكثر تجريبية 
تتساءل تومہبسون عے| إذا كانت کاثرین غبر iT‏ الباردة في 
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د .. يحاون الكناب ق , كتاباتهم عن شذعبب الي ی هاروکي عو رو کامر, 


E‏ اف" بارشي کريستي 
وتستنتج أن "إحساسها الغريزي بالنفس سيكون قد توصل إلى 
إنقاذها". ومن حين إلى آخر. هناك إعادة بناء تخيلية لحلقة أحداث» 
مع حوار داخلي ع ه !هال أو مسرَّحة للحظة أساسية ذات توتر 
حاضر منشور على نحو وافر. 

وبعد برهة من الوقت يميّز المرء الصوت. وربا كنتيجة لقراءة 
الكثير من الكتب والرسائل» تبنت كاتبة السبرة الطريقة الحماسية 
لكريستي وأحكامها الواثقة. 


فالأماكن "سحرية". والأشخاص "مستقلون بقوة"» والكلب 
"مربوط بشدة على نحو یائس". وکان شباب کريستي في تورکوي 
هو "الحياة التى تتوق أية فتاة اعتيادية سليمة الصحة لأن تعيشها". 
وقد تکهن مالووان» الذي أصبح زوجها الثاني» "با هشاشة 
التي تنطوي عليها". وتستعير تومبسون طريقة كريستي في التأكيد 
بواسطة الحروف المائلة واستخدام الأسئلة المتلاحقة. 

إن هذا المصطلح العاطفي العتيق الطراز» ولو أنه لايوفر 
الكثير في طريقة يقة التبصر داخل المرأة من تحت» فإنه من ذ وا کر 
يبدومناسباً لقصة حياة كريستي» في الإجاز والتفصيل على حد 
سواء. وکا تصفه تومبسون» فهو يشابه كثيرا رواية أغاثا كريستي 
فقد كانت هناك طفولة هادئة بهيجة؛ وكانت أغاثا فتاة تستطيع أن 
تغني بشكل جيل وكان شعرها الأشقر طويلاً جداً إلى حد آنا 
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E o SL 
yT كانت تستطيع الجلوس‎ 
من أحد طيّاري الحرب العالمية الأولى» متبوعاً بفترة غير‎ 4 
سعيدة كأرملة غولف امع في سّنينغدّيل؛ وكانت عشيقة زوجها‎ 
نانسي نيل الجحميلةء التي تعمل سكرتيرة في شركة بالاسم الرنّان‎ 
(اتحاد الغاز القازي الامبراطوري). وقد قادها الزواج الثاني» من‎ 
رجل أصغر منها سنا بخمسة عشر عاماء إلى حملات آثارية إلى‎ 
نمرود في العراق» في الأربعينات» حيث راحت تنظف العاجيات‎ 
الملستخرجة حديثاً من الأرض بمرطّب ۵۳١۲ء الوجه. وکان من‎ 
بين معارفها عدد من المسرفين اللطفاءء أرامل حرب» أساتذة‎ 
قروو را وت لن ات وعلق الوم د‎ 
الكتب تزداد نجاحا بشكل ثابت‎ 

والجزء الأكثر خداعاً من حياتهاء بالطبع» هو حلقة الأحداث 
الغامضة في عام 1926ء حين انطلقت كريستي بسيارتهاء بعد أن 
أخبرها آرشى برغبته في الطلاق» وذلك من بيته) في سَننغديل»› 
ثم تركت السيارةء وأخذت القطار إلى هارو غيت حيث سجّلت 
نفسهانفي فندق هيدرو باسم السيدة نيل (اشم عشيقة زوجهاء 
الذي أطلقته على أحد ضباط الشرطة البارعين في قصصها). وقد 
قضت اثني عشر يوماًني هاروغيت» تتسوّق» وتتناول الوجبات 
الخفيفة في المقاهي» وتتلقى علاجات جاليةء بل وتغني مع فرقة 
رقص الفندق» بينم| تتابع طول الوقت أخبار مساعي الشرطة بحثا 
عن السيدة كريستي المفقودة على صفحات الديلي ميل والديلي 
| 180 


OR E E 
سکیتش. وکان انسحاباً غير تخیلي على نحو غریب» استخدمت‎ 
فيه تومبسون تقنيته ا في إعادة املق الدراماتيكية» خترعة حواراً‎ 
داخلياً وتداعيات أفكار. والجزء العَرّضى» على كل حال» هو الذي‎ 
يتسم بالنوعية الخيالية اهنا الغريبة هنا. فقد ترکت کريستي‎ 
سيارتها» مع سترة الفرو وإجازة القيادة» على حافة محجر» وعثر‎ 
عليهافي وقتٍِ مبكر من صباح اليوم التالي "صبي غجري". وقد‎ 
جرى البحث في البرك والريف المحيط بالمنطقة من قبل شرطة‎ 
ومتطوعين» لأن مفعش الشرطة كان مقتنعاً بأن آرشى قد قتل‎ 
زوجته؛ وأبلغ عن مشاهدات في جميع أنحاء البلاد 'امراة بلا قبعة‎ 
E 
المبالّغ بهاء وقصة فقدان الذاكرة التي تتشبث بها الأسرة» والتأثير‎ 

الطيب الذي تركته الدعاية على الا 


وهي أيضاً على اطلاع واسع في ما يتعلتق بالسنوات اللاحقة مةه 

مغطية متاعب کریستی تي الطويلة المدى مع سلطات الضرائب 
الأمريكية والبريطانية والصفقة مع شركة مترو جولدين ماير التي 
أدت إلى نسخ هوليوودية فجة للكتب» الأفلام المخيبة للآمال. وفي 
مكان آخر» نجد أحكام تومبسون بشأن الكتب مناصرة ببساطة 
-"جيلة تماما في الواقع... تأملات مستقطّرة على نحو رائع في 
الطبيعة البشرية"» ذات "خاصية أسطورية تقريباً". وهي تدافع عن 
كريستي إزاء الاتهامات بالتعالي والعنصرية» مؤكدة أن الروايات 
م تعكس إلا وجهات نظر الفترة الزمنية التي عاشت فيهاء مع أنها 
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کیف کانوا یکتبون؟ 

تفضل أن تأخذ بنظر الاعتبار ملاحظة عابرة في رسالة» أكثر من 
أن تتم بمعاداة الساميّة ورهاب الأجانب الموجودين على امتداد 
الروايات المبكرة. وتقتبس من رّيموند تشاندار وروث رَيندل في 
ما يتعلق نقدياً بعمل الحبكة والشخصيات لدى كريستي ؛ وتأخذ 
بآراء ت. س. إليوت» أ. ل. روس وميتشل هولبيك بالنسبة 
للدفاع. لكن تومبسون لا تنزج في الروايات نفسها. 


إحمالاًء يمكن أن تبدوهذه الروايات خادعةء وتاثلها يغري المرء 
بتحليلها كأمثلة على نوع من اللارواية ۸0١-10۷61‏ حيث بعض 
الحناصر - القرية؛ النيت الزيفى»الشو كولاتة المسمومة) جموعة 
بنادق الجنتلمان - لا يَقصد بها أن تبر مَلةً للحياة الواقعية وإنها هي 
ملعوبة بطريقة الوعى الذاتي من أجل متعة القارئ. والإشارات 
الكثيرة التي تتضمنها الكتب إلى أدب الجريمة القصصي وإل 
جرائم الحياة الواقعية المعاصرة» مشل (قَلَّة الكريبين) و 
تومبسون - بايووتّر)» تبدو مؤيدة هذا» وأن افتقار كريستي الواضح 
للجدّية (الذي يرافقه افتقار تام تقريبا للدعابة) يبدو موحياً بأنها 
كانت تلعب لعبةً فوق-قصصية 1٥نا‏ اء" مصقولة. ويمكن 
القول أيضاء كا تفعل تومبسون» إن الكتب قد لبّت حاجة إلى ما 
يمل اليقين أو لعدالة في القرن العشرين المضطرب. لكن قراءتما 
تصدم المرء بوقائع البدائل الكئيبة والوصف التكراري المسطح: 

"عندما انتهى العشاء ذهبوا إلى بيت السيد ساترثويت. وكان 
یھ اید اتر ویک غد تش لی [مانکنت: کات یا کیرا 
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س س تجارب الکتاب قي کتاباتھم من شکسبیر إلى هاروکي موروکامي 
وكان بحتوي على الكثير من الأعم|ال الفنية. كانت هناك صورء 
خزف صيني» منحوتات» فخاريا ت قديمة» مصنوعات عاجية» 
أعمال مصعَّرة والكشير من الأشاث الراقي من نوع تشيبينديل 
وهيبلهوايت. وكان بحيط به جومن الطراوة والتعاطف". 

ولا يكاد الواحد يطيق أن يستمر في القراءة! 


Times Literary Supplement /jع‎ 
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نورمان میلر.. 
في عالم النساء 
و الآدب و ميادين أخرى 


جيمس ولکوت 


تُرى» أية آخرة مفعمة بالحيوية والنشاط هذه التي انتهى إليها 

نورùla !Norman Miller la‏ 
لقد تركناخلفه ومع هذا تدور هنا مادة من القيل والقال غير 
العادي من وراء القبر. فالكاتب الذي ل يتوقف أبدآعن صنع 
الأخبار - من سن الخامسة والعشرين» حين أمسكت روايته 
الأفضل مبيعاً (العاري والميت) برأس جسر الأدب القصصي 
الأميركي لا بعد الحرب» حتى موته وهوق سن الرابعة والثمانين 
في عام 2007ء وقت الإثارة النقدية بشأن روايته الأخيرة (القلعة 
في الغابة tle in the Forest‏ eط)»‏ وهي سب شر جي 
ميتافيزيقي للشر الأولي لدى أدولف هتلر - كان ذا عقلية حارب 
لا تسمح له بن یدع کلماته تقوم بکل الکلام. فقد کان لقبضتيه 
وقضيبه دوراهما الرئيسان هنا. ورب كان مؤلف العهد الحديث 
الشهير» ووارث ذكورية *منغوي الثقيلة الوزن وعبادة التجربة 
(تذوق ذلك الهواء البحري الملحي» تنشق ذلك العبير اللاذع!)» 
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کیف کانوا یکتبون؟ .س س 

شق طريقه عبر جدران الطبع الو الورقية ليختبر نفسه على 
خشبة المسرح والشاشة (كاتبَ سيناريو» ومثلا ومخرجاً)» في 
ستوديوعات التلفزيون (متصرفا مثل سحابة رعدية غاضبة في 
مواجهته السيئة الصيت مع غور فايدال في عرض دك كافيت)» 
وميدان حركة مساواة الرجل بالمرأة» ومضار العمل السياسى 
(و كان يعدو و راء مضب عنمدة تيو بورك في عام 4)1969 و خلبة 
الملاكمة (وهو يتظاهر بملاكمة خوزيه توريس في العرض 
التلفزيوني الآنف الذكر). وقد لازم العنف حياة مندفعة قدماً 
على حافة سكين أعصابه. 


فقعد صنع العناوين المئيرة لطعنه زوجته الثانية» ديل موراليس» 
في حفلة بعد أن دعته ب" حزمة عصى عع" ولمشارکته في تکفل 
إطلاق سراح السجين جاك هنري أبوت» الذي قام بعد وقت قصير 
من ذلك بطعن نادل حتى الموت في الإيست فيليج. ومع الوقت» 
قاربت حياة ميلر نہايتهاء على كل حال» واختفت الإثارات التى 
كان قد أحدثها على الأرجح» متبددة في السماء الشتائيةه ا 
شعره وسمعته يلمعان بلون الفضة وكأنه رجل دولة. وبخلاف 
بعض الروائيين حين يدخلون طور ا ميقلل ميلر من 
حجم طموحاته في سنوات کره» هادفا بدلا من هذا إلى ماهو 
واسع ورفيع الشأن مع عمال كبيرة مثل (شبح هارلوت)ء و(حكاية 
أوزوالد)ء والحزء الأول من ملحمة هتار النثرية» (القلعة في الغابة). 
وكان يعتزم أن يمضي بالطريقة التي جاء بها كبيراً. 
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ي EB CAE RAE a‏ 
E‏ نقصان الاهتمام الذي يمكن أن 
يتضاءل إلى لامبالاةٍ كلية تقريباً. وقد منعت من حصول ذلك 
أمور معينة مثل قيام جمعية ميلر ا مؤسسة في عام 2003 برعاية 
مؤتمرات ونشز إصدار سنوي سميك لکل ما هو ميلري» وتحويل 
EEE E‏ 
وإعادة إصدار بعض أعال الكاتب» ونشر مقتطفات من مراسلاته 
الضخمة في عدد من الصف والمجلات. كا أن هناك الآن سيرة 
حياة جديدة يكتبها ستيفن شيف» وهو حرر مشارك سابق لمجلة 
فانيتى فير. وكل ذلك مناسب جدأوله قيمته. لكن هناك الآن 
بعض الصدمات القديمة في الليل قد عادت لتلسع» مثيرةً عدداً 
من الأسئلة غير المرغوب فيها. 
وقد شرت ثلاث مذكرات في هذا العام وحده حول كون المرء 
في صحبة ميلر وكارزماه» هي: (صباحات مع ميلر) التي تتسم 
بالعاطفية والجو المنزلي» لدواين ريموند» طباخة ميلر ومساعدته 
في البيت في بروفنستاون» و(بطاقة للسيرك) المتألقة لكن الموجعة» 
لنوريس تسّرش» آرملة ميلر الشاحبة كالقمرء و(ميلر ا لحب) 
لكارول مالوري» وهي إحدى الُحبات اللواتي لا يعرف من عدد. 
وبالرغم من كونه) متعارضين دراماتيكياً في النبرة والجوهء فإن 
الكتابين الأخبرين محملان علامات الخرق المتخلفة من قرون ميلر 
الساتبرية اراةء (هو أحد آمة الغابات لدى الأغريق). 


وكا هي الحال مع الكثير من الأبطال الفاتحين من جيله الأدبيء 
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کیض کانوا یکتبون؟ e‏ کک س س 
کانت لدی نورمان میلر e‏ 
الوجودويمكن أن تكون قد كلفته الكشر وستجلب القليل من 
المحبة لدى القراء والمحسوبين على الأدب في المستقبل. فكون المرء 
متعصباً ذكورياً ليس بالشيء الذي يجرّده أوتوماتيكياً من الأهلية 
في قسم الأدب القصصي» وهناك روائيون موصومون بكره 
النساء قدّموا صوراً تعاطفيةء نافذة البصيرة وكاملة الأبعادعن 
خمات اد وم اول سل ا وجو ادایت 
والشيء الذي يتسم بالعجز هنا أن ميلر في كتاباته كان ضعيف 
التمييز سايكولوجياًء وإبداعياًء وتقمَصياً حين يتعلق الأمر 
بالنساء» وشخصياته الأنثوية خليط باهت اللون من عاهرات _ 
ملائكة ذات حمر شفاه جاهز للتلطيخ. وأحد الأمور الغائمة بشأن 
صنعة ميلر أنه حتى وهو ينط ويغوص في حيط من النساء ست 
زوجات» وعشيقات وعلاقات عرَّضية لا تعد ولا تحص» وهس 
بنات - فٳنه م يتعلم فعلياً کا يبدومن أي شيء منهن» لأنه م يکن 
في الواقع يصغي لأحلِ على الإطلاق. فالمرء لا يجحتاج لأن يصغي 
إذا كان يصر على أي شيء ويجحصل عليه بطريقته هو. وللعبقرية 
امتيازاتهاء والامتياز الذكوري يوفر قوة دافعة إضافية. 

وكا هي ال حال مع الكثير من الأبطال الفاتحين من جيله الأدبي» 
کا ذكرنا آنفاًء فإن ميلر كانت له "مشكلة مرأة". ومن الصعب أن 
نخفر لميلر العصّارة التي وضع نوریس ترش فيهاء حتى لوكان 
الغفران ليس منا كي نحجبه أو نعطيه. ففي (بطاقة للسيرك)» 
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E‏ تجارب الكتاب في کتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروكامي 
تصف الموديل والمعلمة السابقة حبها الرومانسي وزواجها من 
ميلر في مذكرات يمكن اعتبارها سخية» وحلوة» وملاحَظة جيد 
وتصالحية في حديثها عن الاغتصاب وإخفاق العدالة» ومتسمة 
بالخضب» لكن ليست قاسية أبداً. ومع أن ميلر كان يغرد هما 
برسائل حب لم يسبق ها مثيل» فإن متفر جين بارزين» عقلاء بالنسبة 
لأساليب ميلرء راحوا يلوّحون بأعلام التحذير لتنبيهها إلى حسرة 
القلب التي آمامها. فكانت إليزابث هردويك» الروائية وكاتبة 
المقالات» تحذرها "بتلك القهقهة الصغيرة التي تتصف بها" بأن لا 
تدعه مجعلها حاملاً وأعطتها عضو مجلس الشيوخ الأميركي» بيلا 
آبزوغ» رقم تلفونها کخط طوارئ شخصي لأربع وعشرين ساعة. 
فلم تتم نوريس لذلك كله وانتهت قصتها الرومانسية بالزواج 
الذي أصبحت أقساطه مشبكاً لأعمدة القيل والقال وصفحات 
المشاهير. وبخلاف زمجات ميلر السابقةء بدت هذه الزججة وكأنها 
ستكون التفافة مصارع الشيران المشيرة في ميدان الزواج. وحين 
كانت نوريس تسأل عن وضعها كزوجة لميلر» كانت ترد بشكل 
لاذع "الزوجة الأخيرة"» وقد برهنت على أا ذلك فعلاً. 

لكنه كان فصلاً طويلاً ممن البلاء والغدر عاشته معه ولم 
يستطع حتى الموت أن بخفف من مذكراتما الكالحة هذه. وقد 
بدأذلك كله بشك في رحلة قام بها ميلر إلى كاليفورنياء إلى 
جنب وصولات بطاقات ائتمانية من شيکاغو» م تكن على خط 
الرحلة. وقد اذعى أنه قام بتوقف غير مجدول لمقابلة سول بيلو 
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بشأن مشروع مشترك» وهي كذبة غير معقولة انفضحت في 
حينه» واعترف ميلر الكسير بالتقائه صديقة قديمة» لكنها م 
تكن مرة واحدة فقط. وراحت نوريس تشد الوتر المحلول في 
سلسلة الأدلة ووجدت نفسها ينزل عليها منطاد من المومسات»› 
انفجار من النوع الكلنتوني (نسبة إلى بيل كلنتون الرئيس 
الأميركي السابق وفضيحته مع مونيكا). ومن الجدير بالذكر أن 
نوریس تکشف في کتابہا هذا عن أنہا كان ها موعد قصير مع 
رئيس المستقبل هذا. وقد امتلأت أدراج مكتب ميلر بالرسائل» 
والكمبيالات» والمداياء والصور الفوتوغرافية من صديقاته 
ب) في ذلك كومة من الصور العارية» من النوع التذكاري الذي 
يصعب على كثبر من الرجال الافتراق عنه. وكان تفسير ميلر 
هياجه الشبقى الخفي أنه كان قد بدأ يعيش حياةٌ مزدوجة وأنه 
گان بقوع مابات سر باغو یل بلک عن 01:4 
(شبح هارلوت)» وذلك ما تعتبره نوریس عذرا خیالیا. وإذا ما 
أخذنا ذلك في الاعتبارء فإنه يعني أنه خلال نصف مدة زواجه| 
کان ادا کله نکل مذخل کا تقول ی مذ گر ایا: وکات 
تجد نفسهافي مواجهة مع حريم زوجها السابقات في الرحلات 
المفتوحة والحفلات» ومرغمة عل كبح نفسها عن الاصطدام 
بالفاجرات» خوفأ من تحول ذلك إلى يوم ميداني بالنسبة 
للضطافن والصورين الراكض وراء أخبار ا شاه : 
فا الذي يتوجب أن يفعله هذا بتراث ميلر الأدبي؟ 
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تجارب الكتاب في كتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروكامي 
لقد أعاق عدم e‏ إلى النساء موا عمل ميلر القصصي» 
وكان عدم الاستماع إلى نوريس بوجو خاص جناية أدبية» مثل 
رفض قائد سيارة السؤال عن الاتجاهات ويظل يسوق مئات 
الأميال داخل فوهة يأس متزايد. فقد توسلت إليه نوريس أن 
همل التحويلات السردية الجانبية اللامتناهية في (شبح هارلوت) 
التى أخذت الرواية بعيدأعن مسارهاء کا انها كانت تضغط عليه 
كثيراً لإصلاح الأغلاط الشنيعة في السيناريو الذي كتبه لإحدى 
روایاته ویتضمن تعابیر ولات شائنة. وجاء في كتاب (صباحات 
مع ميلر) لريموند أن نوريس لم تكن متحمسة جداً مشهد سلسلة 
أوبرا هتلر ولتحويل الأرضية العليا لمنزه) إلى شيءٍ ما يشبه"قنطرة 
دعاية نازية "وكان شعورها أن أي شيءِ جول هنا وهناك في المنزل 
ویتسم بالشر اَم لا یمکن أن یکون صالاً". فکم یا تٌری کانت 
تحذيراتها المسبقة تلك صائبةء استنادا للتلف الشديد الذي انتهت 
إليه (القلعة في الغابة)ء ويا ليته كان قد التفت إليها! 


VANITY FAIR /jع‎ 
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غابرییل غارسیا مارکیز.. 


و روايته الشاملة 
"مائة عام من العزلة" ٥ A2‏ 
إيلان ستافانز' ل 0 


احتفلت رواية (مائة عام من العزلة) لغابرييل غارسيا ماركيز 
Gabriel Garcla Mûrquez‏ (المولود بوم 6 آذار 1927)» قبل 
أشهرء بيوم ميلادها الأربعين. وكان هو أيضاً عيد ميلاد ا لمؤلف 
الثمانين» والذكرى السنوية ال 25 لحصوله على جائزة نوبل للأدب. 
وقدیکون هذا تصادفاً في الأرقام» لکن غابو» وهو ما يُعرَّف به 
ماركيز بين الأصحاب» م يكن شعبياً هكذا أبدا. فالاحتفالات 
تجري هناك في موطنه كولومبيا وفي أماكن أخرى من العام الذي 
يتكلم الأسبانية» حيث تباع طبعات احتفالية رخيصة من روايته 
الملحميةء التي يشرف عليها ا مؤلف وتنشر تحت رعاية الأكاديمية 
الأسبانية» بطبعة أولى من مليون نسخة. 

إن شهرة غارسيا ماركيز ليست بالشيء الجديد. فقد أتت فجأةًّ 
١ت‏ وتوا ااب ا ستافانز ١|1١ 512۷3١2‏ بروفيسوراً للثقافة الأمريكية اللاتينية 
في كلية أمهيرست. و له عدد من المؤلفات منها مجمؤوعة قصص بعنوان (الاختفاء)ء و 


كتاب (عن الحب). . 
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کیف کانوا یکتبون؟ -. 
في عام 1967 مع الضجة الإعلامية التي أحاطت بنشر (مائة اة عا 
من العزلة) في بوینس آیریس من قبل أیدیتوریال سودامریکانا. 
وقد تر حت الرواية إلى أكثر من ثلاثين لغةء وبدالفترة من الوقت 
أن كل واحد تقريباً على وجه الأرض يقرؤها. غير أن العام الناطق 
بالأسبانيةء بسكانه ال 450 مليون نسمة» أكبر وأكثر تعقيدا اليوم. 
ولا أحد من فنانيه الآخرين قداقترب منذئذ من تلك الشهرة حتى. 
قبل (مائة عام من العزلة)ء كان غارسيا ماركيز شخصاً حترماً 
كصحافي ومؤلف لحفنة من الكتب» بضمنها (لا أحد يكتب إلى 
الكولونيل)» وهي رواية قصيرة حول ضابط جيش بائس ومنسي 
وزوجته في بلدة استوائية. وبين ينتظر بقلق راتبه التقاعدي 
العسكري» يفكر ببيع ديك كانت قيمته في معارك الديكة يمكن 
أن تكون التذكرة الوحيدة للأسرة إلى الخلاص. وكانت هناك 
آنذاك» في ذلك الكتاب وني قصص مار كيز إشارات إلى ماكوندو 
0ة ال موقع الخيالي للرواية التي ستجعل منه مشهورا. بعد 
عام 1967 في منتصف المهنةء م يكن من الممكن أن يستطيع غارسيا 
ماركيز أن ينسخ نفسه. فراح يكتب رفا من الروايات» من (حب 
في زمن الكوليرا) إلى (مذكرات عاهراتي الحزينات). وربا كانت 
تلك الروايات اکر وزناء وربا حتى أكثر نضجاًء لكن حين يصل 
المرء للأعاق» فإنها جميعا باهتة بالمقارنة مع (مائة عام من العزلة). 


وتكمن الأسطورة وراء تأليفها في أن غابو وزوجته» ميرسيدس» 
المقيمين في المكسيك في أواسط الستينات» كانا في سيارته) 


194 | 


EEG a a BERE e 
الف وكسراغن لقضاء ا‎ 
الكاتب. فاستداراء وأمضى غارسى ماركيز الأشهر التالية ختبغا.‎ 
راک ا‎ 
NAE SE A LE 
بين الأصحاب» ومن بينهم الكاتبان خوليو كورتاثار وكارلوس‎ 
فوينتس» اللذان أشارا إلى ما قرآه باعتباره عملا من أعمال البراعة‎ 
والألمعية.‎ 

إن عصرناهو عصر المادة الفنية التافهة. فحلقة واحدة من 
تیلينو فيلا مکسيکي الیوم يشاهدها اناس أكثر بكثير من جميع قراء 
رواية غارسيا ماركيز» ورب)| كل أعاله الكاملة. لكن الجال هنا 
مثل| هي مع اليراعة راا فما إن يثير مشهد الأوبرا الصابونية 
عاطفة الحضور حتى يتلاشى. أما (مائة عام من العزلة)» فعمل 
خالد. والحقيقةء عند القراءة بانتباه» كا أفعل أنافي هذا الفصل مع 
طلابي» إغها ميلودراما في المقام الأول وإن تكن ميلودراما تسلطية» 
ذات مشاهد شديدة الحلاوة عن ا لحب غر المتبادل» والعداوة 
الأخوية» والطعن الأهلي في الظّهر. 

غير أن خليط الغرابة» والسحرء والتنافر غير المألوف الذي 
يستخدمه غارسيا ماركيز لا ياي من عام الأوبرات الصابونية. 
فهذاالأسلوب المعروف ب"الواقعية السحرية"» قد حقق مثل 
هت الكل و اوه کرد من درن فلفترة كان يرمز إلى 
حاولة لمحو الحدود بين الحقيقة الواقعة والخيال» بين الطبيعي وما 
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کیف کانوا یکتبون؟ -۔.۔۔۔۔--_۔. ي 
فوق الطبيعي e EES‏ إنه يساعد في 
حول اء غار ا راذن من ال اة ل اف 
آليندي» ك| يفعل في فهم المزيج الباروكي من الأحلام والنزوع 
القومی لدی سلان رشدي في روايته (أطفال منتصف الليل)» 
والتأمل التشبيحى 0۲ع ءهةامهطم للعبودية لدى توني موريسون 
ار ولك ا ر اراو اتر رات 
ختلفة من النجاح. 


وعلى كل حال» فإن غارسيا ماركيز هو ذروت ا المعترّف بہاء 
ولسبب جيد. ففي بداية (مائة عام من العزلة)» كانت ماكوندو 
بلدة عادية صغيرة على الساحل الكاريبي من كولومبيا(و هي 
البديل القصصي سقط رأس غارسيا ماركيز, أراكاتاكاء التي ما 
زالت» وبعد 40 سنة من الظهور الأول للرواية» مكانا مغبرآً من 
دون مياه جارية). وني 20 فصلا متماثلاء کل واحد منھا مکوّن 
من 20 صفحة معبأة تقريباًء يقوم راو بصيغة الشخص الثالث» 
وبدقة خيفةء بتأريخ هوض البلدة وانحدارهاء مستكشفاً أبعادها 
ا لجخرافية» والدنيوية» والإديولوجية» والثقافية. وبالرغم من 
العنوان» فإن الزمن الر دي بد اکر من قرت فن الرهن. 

و يحتوي علم الأنساب الخاص بالشخصيات الرئيسة» أسرة 
بويندياء على عشرات من الشخوص البدائيين» المحاطين بالآلاف. 
فالحاجة للانتماء تشکل کل واحد من آل بویندیا وحاشیتهم. 
وهناك داء الأرق» عاصفة مطرية من الأزهار الصفر, امرأة تأكل 
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تجارب الکتاب قي کتاباتھم من شکسبیر إلى هاروكي موروکامي 
التراب» رؤية الغيب» وشخصية يستحوذ عليها الإله المصور. 
والاأم الرئيسة للرواية هي أورسولا إغوارّين» امرأة صبور» 
وعملية» وأقرب واحدة إلى الطبيعة الم تصل ماكوندوء وتحافظ 
على الأسرة عائمة خلال قرنِ تقريبا. عائمة لكن ليس معا: فنسل 
أورسولا لا يعرفون كيف يحبون على نحو سليم. وفي الحقيقة» فإن 
موضوعة الرواية المركزية هي سفاح القربى. 

کل ذلك یروی بأسلوب متوهج الألوان لکن باتٌّزان» وكأن 
لا شيء خارج إطاره الاعتيادي. وغار سیا مارکیز نفسه يبدو 
القسم الأخيرء ويبدي إشارات ملغزة لأصدقائه وزملائه. وربا 
كان ذلك كله نكتة» ويجد القارئ نفسه يفكر والرواية تصل إلى 
خاتمتها المغيرة جدا. 

لحسن الحظ لم يتم تحويل (مائة عام من العزلة) إلى فيلم» وهي 
عملية تنتهي في العادة با لحط من قيمة الأصل الأدبي. وقد كتب 
غارسیا مارکیز قائلاً إن فرانسیس فورد کوبولا عرض عليه شراء 
حقوق تكييف سينهائي للرواية. وقد رفض غارسيا ماركيز لأنه» 
من بین أسباب أخرى» لم يكن يريد لماكوندو أن سجن في خيالنا 
بشكل قالب تثيلي حدد. (وقد جرى شيء من ذلك لبعض قصصه 
رر اانه اة شل ر شرا فة مرت مل غا الفا 
الكبيرة» وكانت النتائج شنيعة). 


وني عام 2002ء نشر غارسيا ماركيز الجزء الأول من سيرته 
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الذاتية: (أحيا لأروي الحكاية). وهي تحتوي على أساسيات - 
غارسیا مارکيز يملك بیتاً في أراكاتاكا باعتباره النموذج لمنزل 
آل بوينديا» وهو وأصدقاؤه كإيجاءات بكادر بارانكويلا الأدبي 
في القسم الأخحير من الروايةء ومجزرة العمال الشهيرة في عام 
8 التي تجد طريقها إلى الكتاب لفك شفرات صل صوره 
وموضوعاته. لكن هل ينبغي للمرء أن يبحث عن مشل هذه 
التفسيرات في رواية تلتمس أن د تقر باستقلاليةء كباب إلى واقع 
مواز؟ إن اقتراحي هو ترك سيرة الحياة خارجاً . ولنأخذ قضية عمل 
غارسيا ماركيز السياسي» الذي يتسم» وفقاً لبعض القراء» وخاصة 
ا لمنفيين الكوبيينء بإثارة الازعاج. فمنذ شبابه» كان غارسيا ماركيز 
ارا . وني الستينات» اتبع الموجة الفكرية واعتنق نق مبادئ الثورة 
الكوبية. لکن حين تحول مؤيدون کشيرون عنهاء شاجبين نظام 
فیدل کاسترولا باعتباره متشددا فقط بل ومنافقاء م يفعل غارسیا 
ماركيز ذلك. و يبقى صديقاً وفياً هافانا» بل ويقوم أحيانا بدور 
الوسيط في العلاقات الدبلوماسية بين الولايات المتحدة وكوبا. 
وكان عدد من النقاد يودون تحويل ذلك الاحتفال بإنجازات 
غارسيا ماركيز إلى استفتاء على توجهه الإأديولوجي. وقد ار 
السؤال نفسه في عام 2004 حين أفسحت مئوية بابلو نير ودا المجال 
لاتہامات بآنه لم يكن يكتب شعراً بل دعاية. ولا يتطلب الأمر 
الكثبر من التفكير لإدراك أنه ني أمريكا اللاتينية تسم تقاطعات 
طرق الأدب والسياسة خصوصاً بالفوضى. فقد تلم خورخیه 
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E ONE Ee e, 
ون و و من الجنرال أغوستو بينوشيه. وكان ماريو‎ 
فارغاس يوسا مرشحا للرئاسة في بيروفي عام 1990ء على برنامج‎ 
يمين الوسط. ومن المستحيل فك خيوط هذه القوى. وذلك‎ 
التشابك على وجه الدقة هو الذي يجعل (مائة عام من العزلة)‎ 
مقنعة أو ملزمة ع«ذا[ءممهء هكذا وهي تنكب على العقبات التي‎ 

واجهتها أمريكا اللاتينية في طريقها نحو الديموقراطية. 


ولقد تغيرت علاقتي الخاصة بالكتاب مع مرور الزمن. فقد 
قرأته أولاً في مراهقتى. وكانت أواخر السبعينات» وتأثير غارسيا 
ماركيز يحظى بالترحيب: لقد أعاد اخحتراع أمريكا اللاتينية من 
خلال قلمه» غارسا المنطقة بالمغناطيسية. وكان قد أعاد الحياة 
للروايةء التي بدا أا بعد الحرب العامية الثانية قد وصلت طريقاً 
مسدوداً من الكساد الطبق» وهو يساعد في نقل مركزها إلى العام 
الخحديد. 


وحين نضجت» بقيت في حالة اندهاش بغارسيا ماركيز 
لكني م أكن أريد الشعور بأني خنوق تحت ظله. وكان الكثر 
من کاب جيلي» ما يدعی بالازدهار الأدبي الأمريكي اللاتيني» 
من مراكز مدينية ولا يعتنقون وجهة نظره العالمية. كنا نريد أن 
نكتب لاعن» ومن المدار الاستوائي» وإِنها عن آي شيء وكل 
شيء - كا فعل خورخيه فولبي بشأن النازية وصناعة القنبلة 
الذرية في (بحثاً عن كلينخسور)»ء ورودريغو فريسان عن بيتر بان 
في (حدائق كينسنغتون)» وإدموندو باز سولدان عن اللاعولة في 
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کیضاکانوابکتبون ل 
(هذيان ترينغ)ء وإغناثيو باديلا عن الجبهة الشرقية للامبراطورية 
النمساوية -انغارية ف (ظل بلا اسم). وبالنسبة للكشر مناء کانت 
(مائة عام من العزلة) تسم بمحدودية بالغة. فالرواية كنوع آدي 
تحتاج لأن تكون قوية» ومقاومة» وغير منافقة. 

وفي أربعيناتي» عدت إلى رائعة غارسيا ماركيز. والآن يبدو 
لي أنهاء كا هي الحال مع دون كيخوته لسرفانتس» تفك شفرة 
البصمة الوراثية للحضارة الناطقة بالاسبانية. إنها رواية "كلية 
1ه صكّمتها قوة خلاقة قادرة على إبداع عالم شامل كعالمنا. 
وقد أنجزت (مائة عام من العزلة) شيئاً يثبر الدهشة: لقد استمرت 
في البقاء» مراكمة على الدوام قراءاتِ متباينةء ومتناقضة أحياناً. 
ألييس هكذا هو العمل الكلاسيكى» مرآة يرى فيها القرّاء ما 
يېحثون عنه؟ ٠‏ 
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دو ریس لیسینم. 


والحب الجارف للكتابة 


ربتشارد نوردکویست" 


ظل اسم دوریس ليسينغ Doris Lessing‏ (1919 وحıینİ‏ 
3,) لسنين كثيرة» يرفرف قريباً من قمة قائمة (أعظم الكتاب 
الأحياء الذين لم يفوزوا أبداً بجائزة نوبل للأدب). وقد تم تصحيح 
ذلك اللإغفال في تشرين الأول 2007 حين اعترفت الأكاديمية 
السويدية للمؤلفة ب "شكوكيتهاء واتقاد خياههاء وقوتما الرؤيوية 
"visionary‏ . وحين علمت ليسينغ من المراسلين بأنہا قد فازت 
با لجائزة» كان رد فعلها: "لا يمكنني إن أقول أن الدهشة غمرتني. 
فأنا أبلغ من العمر 88 عاماً» وهم لا يستطيعون أن يمنحوا نوبل 
لشخص ماميّت» وهكذا أعتقد بأنم كانوايفكرون بأن من 
الأفضل ربا منحها لي قبل أن أرحل". وقد توفيت ليسينغ يوم 17 
تشرين الثاني 2013. 


ولدت دوریس لیسینغ في فارس (إیران) ونشأت في روديسيا 


1- ربتشارد نوردکویست مؤلف و أستاذ أميركي في موضوع الكتابة. وله العديد من 
الأعمال المنشورة في ذلك. 
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کیف کانوا یکتیون؟ س E EOE‏ 
eS CE‏ 
في لندن» مع زيارات متكررة إلى الولايات المتحدة ة لأغراض تتعلق 
بالقراءة والكتب. ومع أنها كانت نفسها تقاوم بقوة جيع التصنيفات» 
فقد لحت ا العديد منها » ب) في ذلك الناشطة الاجتأعية» والشيوعية»› 
واا ا 


ونشرت ليسينغ أكثر من 55 كتاباً في الأدب القصصي» والشعرء 
واللاقصةء بضمنها عدة روايات خيال علمي» ومجلدان في السيرة 
الذاتية:(تحت جلدي) 1994 و(ا مشي في الظل) 7. مع هذا 
تظل مشھورة لکتا ہا (الدفتر (The Golden Notebook yall‏ 
2, الذي يعده كثيرون تحفة فنية في جال المتاواة ئن اتن 
وقد ذكرت الأكاديمية السويديةء في شهادتهاء أن الرواية " تعود 
إلى مجموعة الكتب القليلة التي كونت رؤية القرن العشرين لعلاقة 
الذكر -الأنثى. وكانت ليسينغ نفسها تكرر اللإشارة إلى (الدفتر 
الذهبي) باعتباره "طائرها السحري ككهع٤هطاه'.‏ 


وني عدد من المقابلات التي أجريت معها على مر السنين» كانت 
ليسينغ تعلق على الفاصل غير المحدد بين الحقيقة والغيال» وعلى 
القوى التي تلزمها بمواصلة الكتابة. وإليكم هنا شيء قليل من 
أفكارها المتعلقة بحياة الكاتب وحرفته: 
السبرة الذاتية و الذكرى 

و نت تبدأ بالكتابة مباشرة يلح عليك السؤال: اذا تتذكر هذا 
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تجارب الکتاب فی کااباتهم دن شکسیر إئی هازوگي موروکامي 


ویس ذا ذاذر يكل تقصيل أسيوعاً کا شير او کر. 
من سنة مضت بعيداً» لكن بعد ذلك ظلام كاملء فراغ؟ 


حياة الكاتب الخاصة 

ا رر ا اعات ا . لقداحتفظت بيوميات» 
ا لکتها لا یمک أن د تقر لوقت طويل تماما . فا الذي سوف 
يظهر حين يقرؤها الناس؟ لا أستطيع أن أتصور أن أي شيء 
سیظهر لا یمکن استنتاجه من قراءة أي کتاب من کتبی الآن. وهذا 
هو السبب في أنني أشعر دائ بالفضول تجاه أولئك الذين تُفتنهم 
حيوات الكتّاب. يبدو لي أننا على الدوام في كتبناء عارين تماماً. وأنا 
أتساءل» أيضاًء هل مهم الحياة ا لخاصة حقاً؟ مَن هتم بها هومعروف 
عك و امو غر فعروف؟ خی ن قول شیا ما خاضصا إل 
شيء علني» فإن معظم الناس لا يستوعبون ذلك - إلا إذا كانوا 

بن جيل وروا بالتارب باعل وجا اقرب . وھکذا 
فنحن جیعاًء بمعنیٌ ماء خاصّون تحدیدا.2 


الكتابة كفعل توازن 

إننى قاصة على وجه الدقة. وعل.. عل أن أكون ذلك. فأنا 
غر چا نل اقم اکا . أحتاج لأن أكتب :وأری 
أن الكتابة نوع من آلية التوازن السايكولوجي -لكن هذا لا 


1- من کتاب (دوریس ليسينغ: صوت شخصي صغير ع٥۷ „(Doris Lessing: A Small Personal‏ 
2- جوناه راسکین»"دوریس لیسینغ" في عi۷ک۲عه‏ ۴۲ ۲1ء حزیران 1999. 
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کیضا کانوایکتہونڈ ا 
يصح بالنسبة للكتاب فقط... بل بالنسبة لأي واحد. وأعتقد بأننا 
دائم)... على بُعد خطوة من الجنون بأية حال» ونحتاج إلى شيءِ ما 
لنظل متوازنين." 
سرور الفگر 

هناك نوع من المشكلات بين النقاد والكتاب. فالكاتب يقع في 
حب فكرة ويُصبح منجرفاً بها. أما الناقد فينظر إلى التتاج المنجّز 
ويتجاهل اندفاع النهر الذي كان يجري في الكتابةء وهو أمر لا يتفق 
ونوع الأفكار المعتدلة التي لديك عنها. وليتك تستطيع أن تتخيل 
السرورالدموي المطلق لامتلاك فكرة واستيعاما! إنه واحدمن 
أعظم أنواع السرور في حياتي. يا إلهي» فكرة!* 

وعندما سأها بيل مويّرز لماذا تستمر في الكتابةء قالت 
ليسينغ»"علّ أن أفعل ذلك. وهوما أفعله. "إنه إلزام لذيذ - الإلزام 
الذي لا يستطيع أن يفهمه حقا إلا الزملاء الكتاب". 


About.com /jع‎ 


1- جینیفر بیرن» "مقابلة مع دوریس لیسینغ" في 24 )٥۲۲۵5p0۸e۸۲‏ ع1٥۲٥۴‏ تشرین الأول 2001. 
2- يعمل الكاتب إيلان ستافانز 5۲2۷2 ١1ا‏ بروفيسوراً للثقافة الأمريكية اللاتينية في كلية 
أمهيرست. و له عدد من المؤلفات متها مجموعة قصص بعنوان (الاختفاء)ء و كتاب (عن الحب). 
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أمبږتو أيكو.. في تأملاته 
للأراضي الأسطورية 


کریستوفر هیرست 


استخدم أمبرتو أیکو Umberto E0‏ )1932 - 2016). عل 
مدى السنوات القليلة الماضية» ثقافته الموسوعية الأسطورية 
لإنجاز كتاب قصاصات سنوي» من نصوص وصور غالباً ما 
تكون عويصة في الأصل. وهكذاء وبعد مختاراته السابقة الثلاث 
التي اتسمت بالإغراء الساحر -"عن ال جال" "عن القبح"» و 
"لانهائية القوائم "لدينا الآن" كتاب الأراضي الأسطوزية ء1۲ 
Book of Legendary Lands‏ "التي يتسم بشيء من الغرابة. 


وسبق أن عو لحت موضوعة الکتاب» کا يقر أيكو» "ني قاموس 
الأماكن الخيالية" الممتاز لألبيرتومانغيل وجياني غودالوبي. "و 
لتجنب هذه المشكلة الطفيفةء يعلن عن تحدييٍ بشأن" أراضٍ 
وأماکن ... قد خحلقت تخیلاتِ» ویوتوبیات» وأوهاماً بسبب عدد 
من الأشخاص دیا اا قد جت ا 
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e a SA EE 
ففي تناوله أطلانطس' وإيل دورادو*» وألتيم) ثولي* وأرض‎ 
الكوكايين وغيرهاء يقم أيكو للقراء حت حصصا كبيرة من الهذر‎ 
المتعلق هذا الشأن. ويصف مؤمناً متحمسا بأطلانطس من القرن‎ 
التاسع عشر بكونه "رجلا ذا سذاجة لا تشوبها شائبة". وبا لمثل» فإن‎ 
الدم المقدس والغريل المقدس“ "كومة من الكلام الفارغ"“ ويمكن‎ 
للشيء نفسه أن ينطبق على هجاءٍ مضجر موجه لعلم الأعداد‎ 
! المتعلق بالأهرامات يحتل أربع صفحات. والمؤلف: أمبرتو يكو‎ 
يورد‎ "1ne0 ۴1e ٤21 وني فصل عن "باطن الأرض‎ 
أيكو مذكرة يومية قطبية منسوبة للمستكشف الأميركي أدميرال‎ 
ریشارد إ. ببرد» أطلقت في يبدو "عددا غير عادي من الكتب»‎ 
والمقالات» ومواقع الإنترنت ... لأشخاص مؤمنين بالأرض‎ 
المجوفة 1٤۲هء-س10اهط". وبالرغم من وجهة نظر أيكو بأن‎ 
"الاستنتاج الأكثر فطنة هو أن تلك اليومية زائفة"» فإننا تعطى هنا‎ 
قطعة سخية من هذه الحلوى» "مدينة مضيئة تتألق بألوان قوس‎ 
قزح".‎ 
أطلانطس: قارة افتراضية أسطورية لم يثبت وجودها حتى الآن بدليل قاطعء ذكرها‎ -1 
أفلاطون.‎ 


2- إيل دورادو: أسطورة أصبحت رمزا لكل مكان يمكن فيه اكتساب الثروة السريعةء و 
دخلت التاريخ الأميركي و الفن و الأدب. 


3- ألتيما ثولي: تشير إلى أي مكان بعيد فيما وراء العالم المعروف. 
4- الغريل المقدسة: الكأس التي استخدمها يسوع في العشاء الأخيرء و يقال انها ذات 


قدرة إعجازتة. 
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س ا ت س ت ا ا ا قچارب انکتاب في کتاباتهم من شکسییر إلی هاروکي موروکامي 

وكانت "فريل "۷٣1‏ أو "قوة العنصر القادم" لأدوارد بلوير 
-ليتون (1871)» وهي رواية فنتازية حول حضارة في العالم 
السفلى» تجتذب المختلين على السواء وإن كانت أكثر إقلاقاً فيي 
بعد» حيث نقرأً مثلاً "كان ذلك وجه إنسان ... لكن مع هذاهو 
نوع من الإنسان متميز عن أجناسنا الباقية المعروفة» منتظم كثيراً 
في هدوئهء وتفکیره» وحسنه الغامض". ويلا حظ أيكو أن الكتاب 
"أثر في دوائر خفية ألمانية وهم قبل عقي من حلول النازية» جعية 
فريل السرية ... وانتظر المؤمنون بها ذلك العنصر القادم ذا القوة 
والمجال غير العاديين". ومن حسن الحظ أن يتجاهل أيكو تحريمه 
هو للخیال وإلا لكان قد فاتنا هُراءٌ راع مثل "سر احرش الأسود" 
لأميليو سالغاري (1895)» حيث يصادف مستكش ف " امرأة شابة 
ذات جال لا يُصدَّق ... رب) في سن 14 عاماً" في كنيسة أحراش. 
فيصيبه الخبل في الحال: 

"إنني تحت أمرك ... أقسمي لي على أنك ستكونين عروسي ... إني 

ما أزال لا أعرف اسمك". 

اا کوریشانت". 

"يدا کوریشانت! يا له من اسم جیل!". 

ووسط هذر کهذاء تتألق مثل ال جواهر تضميناتٌ من بورخيس» 
أستاذ الخرافة الحديثة. 

وعلى كل حال» فمن المرجح تماما أن معظم مشتري موجزات 
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کیضاکانوایکقبون؟.__ __ ___ 
أيكوهذه لن يحصلوا على أكثر من التوضيحات المبهرة. فيتضمن 
فصل عن إيمان القرون الوسطى بالأرض المسطحة رؤية عن 
الأرض من باريس القرن الحادي عشر على غرار خريطة لندن 
الأنبوبية. 

وقد ركزت التصويرات اللاحقة للأراضى الأسطورية على 
الإمكانات الجنسية لحذه الإقامات الهائئة. فنجد مشهداً من 
القرن الخامس عشر مجهول الاسم عن "حديقة الحب 0صنل٣هاع‏ 
۴ 1¡" يصور نشاطاً جنسياً حرماً في نبع ماء. وهناك آداء 
لحمي للأكاديمي الفرنسي بوعرو (1825 - 1905) للحوريات مع 
ساتير» إله الغابات» يركز على مداعبة واضحة لقرن الأخير. ويظهر 
غلاف الکتاب سيلا حارقامن لمحات ذات معنی في جبل بارناسوس 
الأغريقي للفنان الإيطالي أندريه مانتيتي (1431 - 1506). 

ويمكن القول إن تأملاً مطوّلاً لأماكن خيالية أو يوتوبيات 
مغرية كهذه سوف يؤثر في المرء وقد يجعله من المؤمنين بها. 


The Independent /jع‎ 
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يأخذ باتريك فرينتش عنوان كتابه هذا عن حياة الكاتب 
الترينيدادي المعروف» ف. س. نيبول "ام31 .۷.8» من 
الجملة الأول من "انحناءة في النهر"» وهو أحد الكتب الشهيرة 
لحامل جائزة نوبل لعام 2001: "العام هو العام ؛ فالبشر الذين هم 
لا شيءَ» والذین يسمحون لأنفسهم أن يکونوا لا شيء» ليس هم 
مکان فیه." إنه ذلك النوع من البيانات الذي يجعل القراء الليبرالتي 
العقلية برتدون» غريزياًتقرياً . فكل جزءِ منه هو تحريض أو 
استفزاز. غير آف اف السات خوفه» ازدراءه للخاسر. وذلك 
ما يدفع إلى قراءة هذه السيرة النافذةء الواسعة المدى. 

ولد وله سیر فیدیا نيبو له في ترینی داد عام 1932ء ل ت لا 
هندية. مکو د اتاق اق الب ایا ة. فالخواء» 
ک) یوضح السید فرینتش في کتابه هذاء هوني مرکز ترینیذاد 
1- تشر المقال في المجلة من دون ذكر لاسم كاتبه. 
2- توفي نیبول یوم 11 آب 2018. 
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کیفا کانوا یکتبون؟ - 
ذاتها. فخلال القرن السادس عشرء قام الغزاة الأسبانء والألمانء 
والفرنسيون» والانكليز» بطرد سكان الجزيرة الأصليين وإبادتهم 
وتم ملء الفراغ بمهاجرين من شتى بقاع العام - من بلدان الغزاة 
أنفسهم» إضافة لليونانيين» والبرتغاليين» والأفارقة الغربيين» 


ت 


والصينيين» واهنودء وغيرهم - وجمیعهم شتی 2 شتى في العنصر واللغة» 
ومتفرعون في الدين والطائفةء ومن جيع الألوان: "أبيض» غحافظ» 
مغر» مبتذل» شاي» قهوة» کاکاو» سود أسود قاتم"» كا هي 
الحال في غابة كاريبية. 


وقد ادعى أسلافه المنود أنهم من طائفة البراماء لكنهم كانوا 
قد جاؤوا إلى ترينيداد بصفة عمال متعاقدين» على ظهر السفن في 
القرن التاسع عشر من شم|ال اهند الذي أصابته المجاعة a‏ 
النقص في مزارع السكر الذي خلّفه العبيد ا محرّرون . وقد شق 
أسلافه» من جهة أمه» طريقهم نحو امتلاك بیت کبیر ودکان حيث 
صاروايزدرون الغير بدورهم. أما من جهة أبيه» فكانوا ما زالوا 
مشدودين للحقول. لكن المذهل» أن أباه» سيير ساد نيبول» هو 
الذي حقق الخلاص الحقيقي - لا عن طريق دكان» وإنا عن طريق 
اللغة. فقد علْم نفسه الانكليزية» وحصل على وظيفة كصحافي في 
الترينيداد غارديان» وراح يكتب قصصا قصيرة بمهارة لخوية أقرٌ 
ابنه على الدوام بنا كانت نموذجا له. 

غير أن العيش في عالمين أمرْ خطر. ففي أحد الأيام» نظر سيبر ساد 
في ا مرآة ول یر شیئاًء كما لو أنه قد تلاشى نازلاًفي منحدر ثقافي. وقد 
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GEAR O e EEE =‏ 
قضی السیر فیدیا في تخدیر 1م۳0۲ a ak ES‏ 
وكان أبوه وسط أسرتهم الكبيرة - 40 شخصاً يعيشون في بيت 
واحد - يقرا له تشارلس دیکنز وغي دي موباسان» ولیام شکسبیر 
وسومرست موم. وقد حوّلته مدرسة ترينيداد العلياء كلية الملكة 
الملكية» إلى طالب عمومي انكليزي. وبعد ثماني سنوات» في عام 
0ء حصل على فرصته» كطالب جامعي في كلية الجامعةه 
أوكسفورد» ليهزم الانكليز في عقر لغتهم! 

وبکونه ذکياًء وساحرا ومضبوطا على نحو معصوم من الحطاً 
ا ا . وقد تودّد وفاز بطالبة تاريخ»› 

باتريشيا هيل» عنيدة با يكفي لتتحدى رفض أسرتها العنصري. 
لكن بعد أوكسفورد» أغلقت إنكلترا خسينات القرن العشرين 
ااا . وقدضصحك منه فريق المقابلة للحصول على درجة ال 
فعانى السير فيديا من الجوع» وغضب» وحلّل نفسسياً. 
وکتب رسائل إلى بات ۴۵۲ (باتریشیا) استطاعت» بامتدادها 
العالميء أن تأذن له بعمله اللاحق. لكنه م يذهب إلى "البيت" أبدأ 
لیعیش. کان الآن کاتباء لیس کاتبا کاریبيا عيطيا . 


وكان» وهو محافظ على فتوره» ومعزز من مكانته» وحذر على 
الدوام من التفاهات» يطمح إلى ا مركز ينا كان ذلك. وليست 
المند بالتأكيد, التي أثار اشمئزازه فقراؤها المفتقرون للنظافة. 
ولا أي من القارات الأخرى التى أصبحت إخفاقاتها موضوعاً 
له على مدى السنوات التالية. وكان كوخ الريف الانكليزي أقرب 
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کیضا کانوایکقہونڈ  _-_‏ 
ما وصل إليه. فنجد شخصية من شخصيات "انحناءة في النهر" 
تستطيب افتقارها للجذور من أجل الاختيار الذي يقدمه ها ذلك 
~ فخیاره کائن حیثما یمکنه آن "يربح ویربح ویربح". لقد أغاظت 
إنكلترا السير فيدياء خاصة سياسة الهجرة المتشددةء لكنه بقيّ 
وكتب وربح مراتِ كثيرة على مدى ذلك. 

ويتهم البعض السير فيديا بخيانة جذوره والعا م النامي. وتحمّل 
كثيرون إهاناته اليمينية الساخرة من الذات. لكن ليس هناك 
من شك في آنه یعرف کیف یکتب» ویلاحظ» ویتخیل. ویترك 
المؤلف للقارئ الحكم. ويثبت شيءٌ واحد» مع هذا: لورديته 
أوغطرسته الساحقة على زوجته والسيدة التي هجرها بعد أكثر 
من 20 عاما على حدٌ سواء. ولقد قاست بات کثیراً جداًء ویکتب 
السيد فرينتش بشکل مؤٹر عنها: صبرهاء إخلاصهاء إيمانها المطلق 
بعمل زوجها الأدبي واعتماده الحقيقي ج دآع حكمها فيه. 
والصفحات الختامية كافيةً لاستدرار الدموع - وهي عن موت 
بات بالسرطان» وعن ندم السير فيديا الم ركب وملاحقته في الوقت 
نفسه للمرأة التي أعقبتها. 


The Ecconomist/ jE 
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-باولو کویلهو. 
من الصعلكة 
إلى الشهرة الأدبية 


أيوا زوبيك 


حین ولد باولو کویلهو ٥طاء٥٤‏ ہاںه۴» الکاتب البرازيى 
الشھیںء ہوم 26آب 1947 "رآی" جداته ثقف إل جواره وظل 
ا ی بقية حياته» أو هكذا يزعم . وبعد سبعة عشر 
عاماً نزل في ملجأ مجانين» أرسله إليه والداه اللذان أقلقته| ميوله 
الضادة للمجتمع. وقد هرب من هناك ثلاث مرات قبل أن يطلق 
سراحه آخیرا ني عام 1967ء ک) 5 تقول في مقاهها هذا. 

ومع إطلاق سراحه» بدأت حياته المفعمة بحماقات الشباب 
وطيشه. وقضى عشرينياته وثلالينياته يكتب الأغاني لراؤول 
سیکسای»: نجم البرازيل الأشهرني موسيقى الروك ويستمع 
إلى وعظ مبتّر شيطاني» ويتعاطى المخدرات» ور يتمتع بأنواع ختلفة 
من العربدة» ويعيش حياةً كانت تراها حكومة البرازيل العسكرية 
الميليشياوية آنذاك حياة "هدامة". 

وقد سجنته تلك الحكومة بتهمة القيام بنشاطات هذامة 
وتعرض للتعذيب بالصدمات الكهربائية على أعضائه التناسلية» 
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على شيء.‎ 

وبعد انقطاع مفاجى مع نمط الروك أند رول في حياته» أعقب 
القبض عليه» راح كويلهو يجول في العالم. وتذكر قرار والديه 
بإرساله إلى ملجأء واعتراضات) على حلم طفولته بأن يكون كاتبا 
فاستسلم أخيرا لرأ|ا. وحصل على وظيفة قانوني وتزوج امرأة 
في الكنيسة. وکان بین عامی 1975 و1982 کا يقول» "اعتياديا" 
يعيش حياةٌ من المواجهات الروتينيةء والوجبات المنتظمة» 
وشيكات الدفع الثابتة.لكن سرعان ما اتضح "إنني لا أستطيع 
تحمل أن أكون اعتياديا". وهكذا ترك کویلو زوجته وغادر بلده 
ليسوح في العام مع كريستينا أويتيسيكاء قرينته الجالية. 


وني عام 1987ء كتب كويلهو (الحج) بالبرتغالية. وهو 
ساسا کتاب حول کویلهو نفسه» ورحلته عبر طریق سانتیاغو 
دي كومبوستيلا. وقد قام كويلهو بالرحلة فعلاً - وعاد الرجل 
الذي كان قد جرب البوذيةء وحزمة من المعتقدات الأخرى» إلى 
الكاثوليكية أخيراً بعد قطعه 500 كيلومتر سيراً على الأقدام. وقد 
استقبل کتابه (الحج) بشکل حسنء» لکن كتابه الآخرء الذي کتبه 
بعد عام من ذلك - (الخيميائي) - أوقف بعد طبعة أولية من بضع 
مئات من النسخ. فمضى كويلهو إلى دار نشر أخرى» قامت بطباعة 
الكتاب» وقد جعله كويلهو أسطورة من أدب الاعتماد على الذات. 
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تجارب الكتاب قي کتاباتهم من شكسبیر إلى هاروكي موروكامي 

ومنذ ذلك الحين» طبع 65 مليون نسخة من (الخيميائي) 
على الصعيد العا مي» وهو أمر لم بحدث إلا للقليل من الأعمال 
الكلاسيكية. وباع كويلهو إجمالاً أكثر من 150 مليون كتاب ترجم 
إلى أكثر من 60 لغة أجنبية. وشملت قاعدة الإعجاب بأدبه مشاهير 
وشخصيات سياسية في ختلف أنحاء العا م» من الدكتاتور التشيلي 
بينوشي» إلى كلنتون» ومن بوتين إلى مادونا. وبالاضافة هذاء فإن 
باولو كوًيلهويمكن أن يكون المؤلف الحي الأكثر استشهاداً به في 
العام بين يعد (الخيميائي) الكتاب الأكثر اقتباسا منه حقا بعد 
الإنجيل» بكل نوعية المأثورات الملائمة عالميا والمفهومة بسهولة. 
فالقصة بسيطة: يتبع صبي راع أندلسي حلمه النبوئي وينطلق في 
رحلة ليجد كنزاًفي مصر البعيدة. و(الخيميائي) نفسه يتكشف عن 
كنز من جواهر القول» من قبيل "اخبر قلبك أن الخوف من المعاناة 
أسواً من المعاناة ذاتها"» و"بصرف النظر عا يفعله كل شخص على 
وجه الأرض» فإنه يقوم بدور مركزي في تاريخ العام" و"حين 
تريد شيئاً ماء فإن العام كله يتضافر لمساعدتك على تحقيقه". وتلك 
ولا بد ميزة سامت في النجاح المدوّي للكتاب. وقد ظل لسنوات 
على قائمة الكتب الأفضل مبيعاً في بلدا مثل آلمانياء فرنساء بولنداء 
وأسبانيا. وكان» ولا يزال» الكتاب المنشور باللغة الرتغالية الأكبر 
مبيعاً على الإطلاق. 


ولا تقل كتب كويلهو الأخرى عن ذلك. فمن (فيرونيكا تقرر 
أن تعوت) 1998 وهو نص يستند إلى حد كبير على تجارب المؤلف 
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الخاصة في الملصحات العقلية» إلى (الزهير) 2005 الذي يتردد 
فيه صدى حج كويلهوفي الثمأنينات وروايته الأولى بالذات؛ ومن 
(خطوط وجد في أكرا) 2012ء وهو وثيقة تاريخية "مزيفة ٠"‏ إلى 
أحدث إصدار له» (الزنا) 2014ء كانت كتب كويلهو على الدوام 
أعمالاً مثيرة عبر الأمم. 

وبالرغم من أن كتب كويلهو تنطوي على قصص تنسج الدراما 
الشخصية بالمسائل العا ية فإن الكثير من فتنتها يكمن في نوعيتها 
"الفلسفية" ظاهريا. فكويلهو ليس ويتجينستين» بالطبع» لكنه 
حمل حقاً مظهراً أقرب إلى أشباه نيتشه وسارتر يُلقيه على فلسفته 
في قصصه»ء مستخدماً إغراءً ذا طابع علمي» وشخصيات ومواقف 
لا تنسى. وتدور فكره وآراؤه حول الخليقة والذات» والأحلام» 
والحب والغاية» ومضفيا على نتاجه موقفا فلسفيا شعبيا. وغالبا 
ما يتقبل القراء كويلهو باعتباره مرشدهم الروحي» ويميل النقاد 
إلى القول إن ذلك جرد خزعبلات شبه فلسفية» من النوع الذي 
ينسجم مع حلقة من حلقات مسلسل Baywatc۸‏ الأميركي. 

وعلى كل حال» فإن الكتب ليست كافية للرجل الذي قال 
"إن كل شىء بخبرني بأنني على وشك أن أتخذ قراراً خاطئاًء لكن 
از كات اللأعطاء لين إلا حزامي اطا وس انه ال ترت 
»۴aulocoelh o۷‏ ومقابلات الفيديو» 'والحوارات الداخلية 
الفلسفية» والفيديوهات الترومجية» يزداد انتشارا على الانترنت. 
ويقول ف واحدمن الفيديوهات» "لنتحدث عن معنی الحياة.. إن 
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تجارب الكتاب في كتاباتهم من شكسبير إلى هاروكي موروكامي 
معنى الحياة هو المعنى الذي تعطيه أنت لحياتك..."» قبل أن يمضى 
قدماً ليوضح كيف أعطى المعنى لياته هو. ويستمر با مزاج نفسه» 
عائدا إلى الموضوعات التي ترد عبر كتبه - الأحلام» الغايةء ا لحب 
- ومعتمدابشدة على النوادر الكويلهرية ةاطآعهء. وتتضمن 
فيديوهات في هذه السلسلة "الخوف من التغيير" "الشعور ما 
"البشر والطاقة"» مضيفاً نسجا آخر من نسيج الاعتاد على 
الذات لقوام كويلهو الأدبي. وإنه لتفكير إمجابي اختصار كلمات 
رجل عرف بكشرة كلماته الصالحة للاقتباس» وهوما يهم كثيرافي 
المضى بحياة سعيدة ناجحة. لا الظروف» ولا التدخل الإهي» ولا 
أية عوامل باطنية - فكل ما بهم هو التفكير الإجابيء كما يطمْين 
كويلهو مشاهديه التوّاقين لفلسفته. "وكان ذلك على الدوام اتجاه 
حياتي» أن تكون واضحة من دون أن تكون ظاهرة على السطح"» 


The Culture Trip /jع‎ 
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- موراکامي.. 
والكتابة على مهل! 


حين تبدأ بقراءة روايات هاروكي موراكامي )ں531 
Murakami.‏ تبدأ ا لحياة تكون شبيهة بها. وذلك هو سحرها 
ا لخاص. هذا ما قاله جون مولان» مُضيّف نادي کتب الغاردیان» 
وهو يقدم الكاتب الياباني الموقر» في مهرجان أدنبرة العا مي 
للكتب. وكان الكاتب الياباني» الذي نادرا ما يظهر في وسائل 
الإعلام» مسروراًء ومسترخياً في جلسته» وهو يرد هازلاً على 
الأسئلة بالانكليزية. ومع هذا كانت هناك مترجمة حاضرة لتقديم 
المساعدة - وهي امرأة كانت فيا مضى تعمل نادلة في حانة كان 
يديرها هو وزوجته يوكوفي طوكيو. وقد أقر مؤلف ال 13 رواية 
والكشير من القصص القصيرة بأنه قد نسي كلياً ما كتب أولاذاء 
حین سل عن أعماله تلك وکان یرد بشکل متکرر: "حقاً" أو "لا 
أتذكر ذلك" وجمهور الحاضرين يضحكون من صراحته في كل 
مرة. وإليكم بعض تلك الأسئلة وإجاباته عليها مجمَلةً في النقاط 
التالية : 
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۵ لقد کتبت روا يتي الأولى في عام 1979. ومنذ ذلك 
الحين» كتبت كل رواية من رواياتي بصيغة الشخص الأول 
(المتكلم). وقد حاولت مرتين أن أستخدم ضمير الشخص 
الثالك (و استغرق ذلك مني 20 سنة: كانت الأولى "كافكا 
على الساحل") - وفي كل مرة أشعر بعدم الارتياح» كأي 
أنظر للأسفل من فوق. فأنا أود أن أقف على المستوى نفسه 
کشخصياتي. ٳِنه شيء ديمقراطي! 

إن تورو أوكادا[الشخصية الرئيسة في روايتي "تاریخ 
الطائر ا ya [' "The Wind-Up Bird Chronicle‏ 
e a OT‏ 
فقط كنت أريد أن أكون إنساناً هادئاً وأعيش حياةً هادئة. 
وليس من شيءَ هادئ بعد ذاك. ال حياة شيء غريب. 

٠‏ وأوضح موراكامي أن قدرا كبيراً من الموضوعات 
المتكررة يي كتبه هي من حياته هو - قططه» طبخه» موسيقاه» 
وهواجسه. واستمرارآًمع عملية الكتابة لديه» نورد هنا 
تعليقه على السبب في تكوينه عدة حاور قصصية مختلفة 
في کتاب واحد: تحن کت رواية» تخر ق لكف نة او 
شان ا .. أصبح متعباً! فأقتح 
النافذة لأتنفس هواءً نقيأ. وأكتب سطراً آخر من القصة 
لأفتح نفسي. وأكتب» كذلك» بضمير الشخص الأول» 


1- أي الطائر المكؤّك. بالعامية. 


220 | 


ت مسبت جا تجارب الكتاب في کتاباتهم من شکسبیر إلى هاروکي موروکامي 


eT‏ ء ما آخر [لأطور هذه المحاور القصصية]: 
را ا ی 


وبعض قصص موراكامي تدور حول أمور فظيعة - 
وقد تحدث عن اثنتين من اللحظات الآسرة بشكل مرعب 
في روايته "تاريخ الطائر الب" : لقد كنت على درجة كبيرة 
من الفزع حين كنت أكتبها! وقد شكالي المترجمون جيعاً 
قائلين إنها كانت مروعة. لكن كتابتها كانت أكثر ترويعا 
بكثير! وكان علي أن أفعل ذلك. فالعنف والتعامل الستى 
في الجنس نوع من التنشيط بالنسبة للقصة. وأنا لا أحب أن 
أكتبه| لكن عل فعل ذلك من أجل القصة. 

٠‏ إن حلم عمري أن أجلس في قعر بثر. وهو حلم يتحقق. 
كنت أفكر: إن من المسلي أن تكتب رواية» ويمكنك أن 
تكون أي شيء! وأنا أستطيع أن أجلس في قعر بئر» في حالة 
عزلة. .. شيء مدهش ! 

٠‏ وسأل قراء كثيرون عن الترحمة وانهاكة في الترحهمات 
الانكليزية لكتبه. وسأل أحدهم: إن الكثير من سرده يعتمد 
على الدقة والفروق الدقيقةء وأود أن أعرف ما الذي يفقده 
القراء الذين يقرؤون رواياته مترجمة في عدم قراءتها بلغتها 
اليابانية الأصليةء كا يعتقد. يقول موراكامي: يمكنني أن 
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الألمانية أو غبرها. لكن حين تكون ترحمة انكليزية كاملة»‎ 
يرسلون لي المخطوط. وعندما أقرؤه أجده رائعاً! ولا أعرف‎ 
ما الذي سوف يحدث لاحقا! والنقطة الأساسية عندي هى‎ 
۰ أنني إذا ما تمتعت بالترجمة» فإنها جيدة.‎ 


# وأراد قراء كثبرون أن يعرفوا شيئًاً عن عملية الكتابة لديه: 
هل کل کتاب ترید کتابته یکون متشکلاً ني عقلك قبل البدء 
بكتابته أم أا رحلة بالنسبة لك ككاتب مثلم هي بالنسبة لنا 
كقراء؟ ليس لدي أية فكرة على الإطلاق» حين أبدأً الكتابةه 
عم هو قادم. فبالنسبة لكتاب (تاريخ الطائر المعبًا)» مثلا 
كان الشىء الأول الذي لدي هو نداء الطائرء لأني سمعتُ 

ئرافي ساحة بيتي الخلفية (كانت تلك هي المرة الأولى 
التي سمعت بها ذلك النوع من الصوت ول أسمعه أبدأ منذ 
ذلك الحين. شعرت كأنه يتنبا بشىءٍ ما. هذا أردت أن أكتب 
عنه). أما الشيء الثاني» فهو طبخ معكرونة سباغيتي - هذه 
أمور تحدث لي! كنت أطبخ سباغيتي» وهناك شخص 
ما ينادي. وهكذا كان لدي فقط هذا الشيئان في البداية. 
ومضيت أكتب لستتين. إنه شيء مسل! ل أكن أعرف ما 
الذي سيحدث لاحقاأء كل يوم. أصحوء ذهب إلى المكتب» 
أشغل الكومبيوتر, إلى آخره» وأقول لنفسي: "و هكذا ما 
الائ ست ال ا 


تجارب الکتاب في کتاباتھم من شکسبیر إلى هاروکي موروکامي 
٠‏ وسأله مولان لماذا كان مهت كثيراً باستخدام ا لمصادفة في 
رواياته» في حين بحاول كتاب كثيرون تجنبه ا لأنها غالبا ما 
تبدو بعيدة الاحتمال بالنسبة للقراء. فقال: "إن كتب ديكنز 
مليئة بالمصادفات؛ وكذلك كتب ريموند تشاندلر ... ولا 
أحد يشكومن ذلك. فمن دونها كيف يمكن للقصة أن 
تحدث؟ ذلك هو قصدي. والکثر جداً من المصادفات 
يحدث في حياتي الواقعية! حدثت مصادفات غريبة عديدة 
في ظروف كئيرة من حياتي. 
وحين سأله أحد الحاضرين كيف نختار الموسيقى التى تتضمنها 
رواياته» قال: "إنها تأتي بصورة طبيعية. فحين أكتب قصةً أحتاج 
لشيءِ ما موسيقي» وتأتي الأغاني أوتوماتيكيا إلّ. وقد تعلمت 
أشياء كثيرة من ا لموسيقى - التناغم الإيقاعء الارتجال... وعادةً 
ا انع لمرن عن اكب ومن ما بكرن مطل الاغان 
التي في الكتاب. 
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أيزابيل أليندي.. 
وحکایتها مع "زورو"!' 


من كان يعتقد» ياتُرى» بأن شخصية مغامرة طائشة من 
عشرينيات القرن ا لماضي ستَثبّت وتستمر لبقي الجمهور مفتوناً بها 
إلى يومناهذا! فعلى مدى 90 سنة» لم تهبط قيمة قصة زورو بل 
صمدت واستمرت. ونحن نحتفي هذا العام (2015) بالذكرى 
العاشرة لنشر كتاب أيز ابييل آليندي Isabel Allende‏ )زورg(«‏ 
الذي قالت بأنها كانت في الأول مترددة في تأليفه. 

وقصة "زورو" هذه» المستندة على قصة الكاتب الأميركي 


جونستون مالي ر M0٥1‏ عام 1919 مکو نة بتصرف من وقائع 
حياة كاليفورنيا المبكرة. وبفعل تأثرها الكولونيالي الأسباني الممزوج 


1- هي الروائية التشيلية الشهيرة. المولودة قي عام 1942. وروايتا "زورو" هذه تأخذ 
شكل سيرة حياة وهي القصة الأصلية الأولى لهذه الشخصية الأسطورية. وتدور حول 
مولد ونشأة ومغامرات دييغو دي لا فيغا وصديقه وأخيه بالرضاعة بيرناردو. وكان أبوه 
الكابتن أليخاندرو دي لا فيغاء في الفترة 1810-1790ء قد أنقذ مع آخرين أبرشية سان 
غابرييل من هجمات الهنود في كاليفورنياء وألقى القبض على زعيمهم ليتضح فيما بعد 
أنه امرأة تدعی تویبیورینا. وقد تزوجہا أليخاندرودعد مدة وأنجبا ابناً هو دييغو بطل 
هذه القصة. التي تستمر عبر ستة فصول وخاتمة تتكون منها الرواية. 
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بالثقافات المحلية وخلفية الرواد» مضت مغامرات زورومن قصة 
"لعنة كابيسترانو" الأولية إلى أكثر من 60 قصة. وقد استطاع مكالي 
لا تكوين مسلسل منها فقط» بل وأسطورة فريدة أيضاً. 

وعلى مر العقود مضت المقدمة الأساسية لشخصية زورومن 
مغامرة جريئة إلى كوميديا رومانسية وحتى إلى حكاية عب 
يقارب فيها دراكيو لا. وقالت أليندي» "كنت محظوظة بأن هناك 
مادة لي لأعمل بها. لكن» كان عل الالتزام با تم تأسيسه بثبات 
ضمن ما کان قد أعلنه مالي" . 

وأقرّت أليندي بأنا لم تكن مهتمة بكتابة رواية عن 
زوروحين اتصلت با الشركة» مالكة حقوق نشر مادة مكالي. 
ورأوا أن أليندي ستكون خيارآً مناسبا لكتابة قصة حول زورو 
بسبب رواياتها السابقة عن كاليفورنيا المبكرة مثل "ابنة ا لحظ ٠‏ 
و"صورة في سيبيا". وقال جون غيرتز أحد مالكي حقوق 
التأليف والنشرء "إننا نتطلع إلى الأشخاص الأكشر موهبة 
ومهارة لمشاريعنا. أجل» لقد قرعنا باب إيزابيل» وقدمًنا إليها 
ي الواقع صديقاً مشتركا وهذا كنت متحمسا لمقابلتها وتقديم 
فكرة رواية عن زورو إليها'. 

وكانت معرفة أليندي بأميركا اللاتينية وخلفيتها الأسبانية 
ساسا جيدانقام عليه رواية حول زورو تجري أحداثها في 
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كاليفورنيا. وكان غيرتز مسرورا ومتشرفاً بموافقة أليندي على‎ 
لضي قدماً بكتابة الرواية. وقد أوضحت أليندي قائلةء "أتذگر‎ 
أن زوج أمي كان يشاهد مسلسل "زورو" التلفزيوني حين يريد‎ 
أن يسترخي ويستريح من عمله كسفير إلى الأرجنتين. وهكذا‎ 
يبدو لي أنه كان هناك في الأمر شيء من الحنين لدي إلى ذلك".‎ 

وبالرغم من أن أليندي بدأت تنغمر في زوروء فإنها م تكن 
تحب كل تلك الأفلام والعروض التلفزيونية. "فأنا حب بعضها 
أكثر من البعض الآخرء لكنني ككاتبة كنت بحاجة إلى إنشاء 
شيءِ ما لم يعمل من قبل. أما السؤال كيف أصبح (دون دييغولا 
فیغا) زورو» فإِني كنت أريد أن أعرف لا كيف صار زورو فقط 
(وزورو يعني "الثعلب" بالأسبانية)ء بل وكل ما يتعلق بمولده 
ومن أين جاء فعلياً. بل وما قبل ذلك من أمور". 


ء 
5 


وذكر غيرتز أنہم» ومع كونهم أصحاب حقوق نشر زوروء 
يسمحون للكتّاب والفنانين بفترة زمنية محددة» للتجربة قليلاً با 
لدم من فكر عن شخصية زورو ومسار القصة. 

وبالرغم من أن المخطط الأساسي لزوروكان معدَاء فإن 
مكالي م يكن متفقاً مع بعض التفاصيل» وكان لدى ألينديء 
بتشجيع من شر كة الإنتاج» مقدار كبير من الحرية الإبداعيةء كا 
قالت. وهذا يؤدي» بطبيعة الحال» إلى تغذية الخيال الإبداعي. 


227 


کیض کانوا بکقبون؟ - ۔-۔- ت کک 


وا لالندي: "فان الخانب الأكثر إمتاعاًبالتسبة للمشروع هو 
الببحث التار خي" : 

ولقد كانت أليندي» وهي الضليعة في التاريخ» خحاصة تاريخ 
كاليفورنيا المبكرة والتاريخ الأسباني - الأميركي» قادرة على 
آن تج د توافقاً ملائ لمولدزورو وأصوله المختلطة: وكان هذا 
الجانب المتسم با مغامرة متصلاً آنذاك بالروابط الكولونيالية 
الأسبانية. لكن ماذا عن كاليفورنيا الأرضية الُغرية طبيعياً؟ 


هناك بالنسبة للجانب الأسباني الأوروبي في شخص دي 
لا فيغاء الكثبر نما هو ظاهر خلال القرنين الثامن عشر والتاسع 
عشر. "لكن م يكن هناك الكثير حقاً يظهر في كاليفورنيا في ذلك 
الوقت» عدا ما يتعلق بالأوروبيين المابطين إلى اليابسة والمتسببين 
في تمزيق السكان الأصليين". 

وقد وجدت أليندي الجواب على سؤالها المتعلق بمولد 
زوروفي شخصية تدعی تویبیورینا 3٣۲1ا‏ مره1. و تقول عنها 
"إنجا كانت شخصاً حقيقيا في التاريخ تمتلك كل الخصائص 
والأحوال المطلوبة لمنح زورو أمًا بالولادة. وكانت تويبيورينا 
امرأة شابة من السكان المحليين ساعدت في قيادة تمرد على 
الأسبان في أبرشية سان غابربيل. وقد قيض عليهاء وقدمت 
للمحاكمة ومع هذاكانت قادرة على الإفلات من الإعدام 
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وقالت أليندي إنها م تكن تتم فيم مضى بتويبيورينا إلا في 
مايتعلق بجانب من شخصية زورو يناسب الموضوع. وكان 
الشيء الآحر الذي لم تحبه في مسار قصة زوروهو شخصية 
الصديق الحميم بيرناردو: "فأنا م أحب الطريقة التي صف 
بها بيرناردو. كان يُقدّم على الدوام فقط كصديق حيم وصور 
کخادم. وأرى أن ذلك مر سیئ جدا". وقد غټّرت شخصیته 
من خادم إلى صدیق حیم کأخ» کا قالت. 


وأضافت أنه بينم) حمل زورو النزعة والتأثير الأسبانيين» 
وهو الجانب الأوروبي» فإن بيرناردو يحافظ على خصائص وقيَم 
القبيلة المحلية. وهو يذكر زورو بالشعب» والفقراء» وجانبه 
المحلي أو الوطني» وأهمية سعيه من أجل العدالة. كا أنه يساعد 
زورو على ألا یکون مشتتاًء أن يظل مركّزاً. 'فبیرناردو أكثر 
بساطة في تفكيره» وتأمّلي» وقريب من القبائل؛ إنه النقيض.لكن 
بمساعدته يعمل هو وزورومعا کفریق واحد". 

وقد زادت أليندي على قصة مكالي الأصلية أا أدخلت 
فيه ا القراصنة؛ النفوذ الفرنسي عبر الكاريبي ونيوأورليانزء لأن 
القر اا ا فلت ارا و جر من اروا 
وإنها من خلاهم يجرب زورو أهمية الديمقراطية. "فالكثير من 
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اناس لايعرفون أن التراصتةه وهم على ظهر السفن؛ » یکونون 
ديمقراطيين جداً بعضهم مع البعض الآخر. أجل» كان كابتن 
السفينة بجحكم» لكن بالتصويت فقط ". 

وني هذا ما يضيف إلى تثمين زورو للعدالة والمجتمع. فالفگر 
البارزة في القرنين الثامن عشر والتاسع عشر كانت ثورية. 
وغيرتز يوافق على خيار أليندي في تضمينها تأثير القراصنة على 
تكوين أفكار زورو. "فالقراصنة كانوامن أنصارالمساواة بالنسبة 
لزمنهم» ویمکنني أن أتفهم لماذا تختار اللىي القراصنة"» كا 
قال غبرتز. 

وقالت أليندي إن أحد أسباب صمود زورو كل هذه السنوات 
الكشيرة هو أنه كان» بمعنىً ماء البطل الفائق القدرة الأول". 
(فزورو» كمنتقم مقنّع» سبق زمنياً باتمان» أي الرجل الخفاش» 
بعشرين سنة» في الأقل). "وما يجعله جذابا هو إنسانيته. فهو لم 
يكن يمتلك قوى خاصة مثل سوبرمان الذي ينتسب إلى كوكب 
آخر. إنه مكوّن بقوة على هذه الأرض". ويرى غيرتز هو الآخر 
ورو کن م المت ی ا ر د لا يقتل 
أخذاة ET‏ إنه فقط يقهر هؤلاء الأوغاد ويضعهم في مكانهم» 
بشيء من الدعابة في الغالب". 


ومنذ أن تولى حقوق التأليف والنشر الخاصة بزوروفي عام 
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7 أشرف غيرتز وشركته على أربعة أفلام بارزة» و11 
مسلسلأ وعدد كبير من الكتب المزلية المصورة وأكثر من 
5 إنتاجاً مسرحياً متنوعاًء بین موسيقي» وبالیه» وکومیدي» 
وميلودرامي» وغير ذلك. وهو مسرور جدا بالرواية ويستحسن 
عمل أليندي قائلاً عنها: "إنها مذهلة.. كاتبة بارعة وموهبة 
فريدة في نوعها". 
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هناك ترابط وثيتق بين حياة الكاتب وأعماله الفكرية» حتى وإن كانت هذه الأعبال 
آبنت الفیال کا يقال إذ لا بد من أن اء أو من ورائهاء في هذه الحالة صلةً ما 
بمعایشات الكاتب» أو قراءاته» أو "تويماته"الخارجة على الواقع بدافع امروب مه أو 
تطویره» آو تغیرہ با بتخيله الكاتب. 

ومن هتاء فإن التجربة الأدبية انعكاس لحياة الكاتب كلياًء أو جزئيا أو هي النظبر 
الأدي اء بتعببر آخر. وقد کون هذا الانعکاس مباشراًء وقد یکون استلهامیاء أو 
مجازيا يُستخدم فيه الرمزء واللاشعور» وغيره عند سؤال الشاعر الفرنسي بول فاليري 
حول الحالة الشالية التي يتفرغ فيها للكغابة » قال هناك فرق بين أن نفكر في شيء ونحن 
نمسك القلم» وبين أن نفكر به دون ذلك وقد كان ا مطبخ هو المكان المناسب الذي 
یکتب فيه ولیم فوکنر کتبه ؛"كنت أفضل أن أبقى في منزلي» في مطبخي مع كتبي 
وعائلتي من حولي» ويداي تلاعبان الأوراق". 

كان فوكنر يمضي ساعات طريلة بين القراءة والكثابة أمام طاولة صغيرة أهدتما له أمه» 
حيث يستيقظ في الرابعة صباحاء ینزل من غرفته الكائنة بالطابق الأول من البيت» 
ومجلس الى الطاولة المزدحة بالكتب والأوراق؛ بحب ارتداء ملابسه الكاملة وهو يكتب» 
بفتح النافذة المطلة على الحديقة» يبقى لساعات طويلة منخمساً بها يسميه مهنة الكاتب. 


حرص على الاحتفاظ بخصوصياتهء وكازانوفاء امروف بمغامراته النسائية الشهيرة 
حين يؤرخ» فإنه يؤخ أحداث مغامراته تلك والنساء اللواتي عرفهن بالتفصيل» ومن 
دون توريةء أو ترمير. وقريب من ذلك ما فعله تشيخوف في كتابه (جزيرة سخالین)» 
الذي سجُل فيه مشاهداته» وانطباعاته» وأحداث زيارته هذه الجزيرة» وذلك ختلف 
بالتأکید ع| في قصصه ومسرحیاته' من شخصیات» وأحداث؛ وأفكارء ربا کان 
بعضها واقعياً» أو نصف واقعي» أو ربما هي جرد تداعيات لامح أو مواقف معينةء أو 
خواطر طرآت للكاتب وبنی عليها ما أراد التعبیر عنه في شكل قصصي. 


